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RESUMO

Conferéncia
Em busca do real

A investigacao da natureza humana

Por Luciana Thomé

O escritor britanico lan McEwan é um dos mais importantes ficcionistas de sua geracao. Autor de livros
como Reparacéo, Sabado, Na praia e O jardim de cimento, encara a literatura como uma forma de
investigacao da natureza humana. O papel do autor, a sua experiéncia com o realismo, o trabalho em
alguns de seus livros e a conexao com autores do canone foram alguns dos temas de sua conferéncia no
Fronteiras do Pensamento, no auditério Aradjo Vianna, em um evento especial que marcou os 10 anos do
projeto.

McEwan iniciou falando sobre a morte do autor. O que fica, realmente, ap6s o funeral, o obituario e,
talvez um ano depois, o memorial construido pelos amigos mais préximos? Segundo ele, permanecem a
reputacdo e outras coisas que ndo se podem prever. “O sucesso e o declinio do autor, por exemplo.
Durante muitos anos, o autor passa ao obscurantismo, e talvez depois volte a ser mais famoso ou
repentinamente famoso apés sua morte.”

Para alguns escritores, o que restam sdo 60 centimetros na prateleira de uma estante. Ou dois metros,
no caso de outros. Mas este espaco fisico representa uma histéria que um autor ou autora jamais
poderiam ter planejado. “E como se fosse uma metaficcao: ficcdo a respeito da ficcdo. E uma histéria que
conta toda a vida criativa. E eu, antes de morrer - espero que nao morra hoje a noite -, vou tentar passar
aos senhores a minha ideia do que é a minha histéria. Eu tenho 68 anos. E fico pensando: quando eu
chegar aos 70, estarei no outubro da minha vida.”

A trajetoria de McEwan na literatura comecgou aos 20 anos com a producao de contos, um género que, de
acordo com ele, permite ao escritor fracassar e ndo levar muito tempo para constatar isso, passando por
varios niveis de experimentacao. Sua estreia foi com o volume de contos Primeiro amor, dltimaos ritos.
“As minhas histdrias estavam repletas de coisas escuras, sinistras, com narradores escuros e sinistros.
Narradores que pareciam repletos de paixdes até ridiculas. Eu esperava que essas historias fossem vistas
como histdrias de humor negro. Na verdade, eu esperava que elas fossem descritas como sendo histérias
de humor negro. Mas, depois de um tempo, eu percebi que fui cada vez mais me colocando contra a
parede. E comecei a expandir a minha escrita e entrei na area do realismo. A luta de tentar representar
um mundo numa pagina, que é um mundo do qual todos compartilhamos e reconhecemos.”
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A representacao deste mundo envolve pesquisa. E foi exatamente a pesquisa que se tornou uma das
maiores paixdes do escritor. “Com cada romance é como se eu estivesse comecando uma nova jornada.
Com apenas um mapa minimo para guiar o meu caminho. A investigacao da natureza humana era a alma
deste projeto, de tentar gerar a sensacdo de um mundo compartilhado.” Para escrever o romance
Sdabado, McEwan acompanhou, durante dois anos, o neurocirurgido Neil Kitchen, participando da rotina
de trabalho a partir das 6 da manha, assistindo a cirurgias e procedimentos e utilizando as mesmas
roupas. Sem revelar sua identidade de escritor, em uma ocasiao, foi abordado no bloco cirtrgico por duas
estudantes de medicina que gostariam de assistir ao procedimento e o confundiram com o médico. “Eu
disse a elas: ‘Aproximem-se aqui. Gostaria de lhes mostrar estas imagens de tomografia’. Eu ja era uma
fraude absoluta. Mas pensei: se eu ndo conseguir me safar com isso, ndo vou conseguir escrever este
livro. Entao, com a minha melhor voz de autoridade no assunto, eu disse: ‘Nés vamos agora bloquear
este aneurisma na artéria mediocerebral, e vamos utilizar esta via que foi criada por um cirurgido
canadense e vamos fazer o bloqueio do vaso’. Eu falei durante cinco minutos. E, ao final da minha fala,
elas me agradeceram. ‘Muito obrigada, doutor. Foi muito iluminador’. E foram embora. Eu sempre fiquei
me perguntando que nota elas tiraram na prova.”

Para McEwan, este trabalho acontece na busca pelo realismo. Mas o interessante é que, mesmo quando
se tenta descrever um mundo governado por instituicdes, o escritor acaba fazendo coisas erradas.
Exemplificando, contou o caso de uma correspondéncia recebida a respeito de um livro publicado ha 28
anos, intitulado Deus-Dard. Em determinada cena, os personagens estdao em Veneza, em julho, e olham
para o céu claro, visualizando a constelacdo de Orion, a mais linda do mundo para McEwan. A leitora, no
entanto, ndo perdoou a falha. “Ela escreveu que era impossivel ver a constelacdo de Orion em julho no
Hemisfério Norte. ‘Se vocé faz questdo de ver Orion em julho é melhor ir & Nova Zelandia’ - ou Porto
Alegre, ela poderia ter dito. E acrescentou: ‘Ja que o seu romance é tao sinistro, por que ndo a constelacao
de escorpido? Eu tenho 87 anos e moro numa pequena ilha no Canal da Mancha. Eu passo grande parte
do meu tempo, nas noites de verao, deitada numa rede olhando as estrelas. Boa sorte com os seus
livros’. Eu ndo tive escolha. Na edicdo seguinte do livro, mudei a constelagao.”

“No livro Sabado, o heréi esta constrangido por ter sido convencido pela esposa a comprar um carro caro.
O Mercedes 500 SE fica na garagem, mas um dia, ao sair para jogar squash, resolve dirigi-lo. Liga o motor,
coloca a marcha em primeira, tira o pé da embreagem e sai na direcdo da rua. Um tempo depois, chega
uma carta de um leitor. ‘Prezado senhor McEwan, eu sou correspondente de automobilismo, e posso lhe
dizer que ndo existe edicdo com transmissao manual da Mercedes 500 SE. Se o senhor faz questdo que o
seu her6i mude de marcha com as maos, ndo olhe a série 7 da BMW e também nenhum Audi. Esses
modelos mais caros ndo existem com cambio manual. As pessoas plutocraticas ndo querem mudar de
marcha, provavelmente elas nem sabem. Porém, se o senhor realmente insistir em ter um cambio, por
favor, utilize uma Mercedes 320 K.” Que escolha eu tive? Troquei para um carro automatico, tirei todas as
referéncias no livro onde ele tirava o pé da embreagem. E escrevi para ele: ‘Muito obrigado, eu tenho um
carro de 17 anos que esta caindo aos pedacos. Sera que o senhor poderia me dar algum conselho para o
proximo carro que eu deveria comprar?’. E ele me aconselhou.”
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Na ciéncia, de acordo com McEwan, existe um conceito de que, se uma hip6tese ndo puder ser provada
como falsificavel, ela ndo é uma hip6tese cientifica de verdade. A natureza do realismo é que ele tem um
elemento falsificavel. O escritor reforcou que talvez exista a verdade num romance, mas que nem todos
chegam a mesma conclusao apds a leitura. Assim, citou o caso de O senhor das moscas, romance que
acompanha o declinio rumo a selvageria de um grupo de meninos presos numa ilha. Durante anos, o
escritor William Golding recebeu cartas de jovens leitores, contestando o uso dos 6culos do personagem
Porquinho como Gnica forma de produzir fogo na ilha. “William Golding deixa claro que o Porquinho é
miope. E, durante todo o resto da carreira, ele ficou irritado porque recebia cartas de meninos de 11 anos
de idade dizendo que, se vocé é miope, é impossivel fazer fogo usando o 6culos, porque a lente é
concava. Ela espalha a luz, e ndo a concentra. Se vocé precisa de éculos para fazer fogo, na verdade, o
Porquinho teria que ter hipermetropia”. Golding se recusou a mudar o livro, e varias conversas sobre este
tema com seu editor estdo em sua autobiografia.

Esta & uma dificuldade que acompanha a todos. Mas, para McEwan, reagir a cartas que dizem onde vocé
errou no seu realismo é a maior forma de engajamento que podemos imaginar. O Brasil possui uma
tradicao fantastica de realismo magico, e o realismo tem diversas formas, pois é apenas um dos métodos
da ficcdo. Um dos exemplos é A metamorfose de Franz Kafka. Gregor Samsa acorda de sonhos
perturbadores transformado num inseto gigante. “A questdo é que, uma ou duas linhas depois, Kafka diz
que a primeira preocupacao de Gregor Samsa, quando ele viu as suas pernas de inseto balancando no ar,
foi que ele iria se atrasar para o trabalho. Porque ele nao conseguia virar de barriga para baixo. Esta é a
transicao do fantastico: quem vai ser transformado num inseto do dia para a noite? Nao importa o quao
perturbador seja o seu sonho, esta é uma possibilidade que nao existe.”

Vladimir Nabokov proferiu, certa ocasido, uma palestra brilhante sobre qual era o tipo de inseto no qual
Samsa se transformou. Kafka nunca deixou isso claro. E isso que McEwan define como “acariciar os
detalhes”, expressdo retirada de uma aula de Nabokov na Universidade de Cornell em 1952. “Ele falava
para alunos do primeiro ano, dizendo como deveriam ler um livro. Eu sempre achei que o conselho dele
sobre como ler um livro é um conselho nada mau para escritores sobre como escrever um livro. Ele disse:
‘Vocés sdo jovens demais e ignorantes demais para ficarem se preocupando com os temas. Esquecam o
luar da generalizacdo. Para amar um livro, o que vocés devem fazer é acariciar os detalhes’. E porisso que
eu acho que Nabokov passou algumas paginas acariciando os detalhes de que tipo de inseto o Gregor
Samsa se transformou.”

E esta busca pelo realismo e a sua tradicdo que o escritor valorizou em seu mais recente romance,
Enclausurado. O livro parte de uma impossibilidade fisica e biolégica, com um feto palestrando e
opinando sobre 0 mundo e a sua ansiedade, enquanto presencia os planos da mae e do amante dela de
assassinarem o seu pai. “Eu vejo este livro como um romance que segue a tradicdo do realismo. Porque,
uma vez que esta primeira premissa € aceita, todo o resto que eu faco, neste romance, esta no universo
de um mundo compartilhado que eu acho plausivel.” McEwan finalizou a sua conferéncia lendo dois
trechos de Enclausurado.
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