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MARIO VARGAS LLOSA
RESUMO

Conferéncia A América Latina e a liberdade

Da utopia a realidade
por Bruno Fischer Dimarch

Na abertura da temporada 2016 do ciclo de conferéncias, Mario Vargas Llosa, prémio Nobel de Literatura,
apresentou ao publico do Fronteiras do Pensamento um relato reflexivo de sua trajetéria e da formacao
do seu posicionamento politico-ideolégico. Na conferéncia o escritor relembrou momentos marcantes de
sua evolucao civica, politica e ideolégica. “Como sou um escritor, um contador de histérias, a conferéncia
desta noite sera uma histéria. Uma histéria pessoal. Ndo inventada. Uma histéria vivida, que poderia se
chamar Da utopia a realidade’, iniciou.

Ja aos 14 anos de idade, se deparadou com a questdo da desigualdade social, a percepcdo de que no Peru
havia poucos ricos e muitos pobres, com diferencas econémicas gritantes, injusticas, relagdes de
exploracdo, com formas de vida cdmodas contrastando com a rudeza da vida da maioria dos peruanos.
Era o periodo da ditadura militar peruana sob o comando do general Manuel Odria, que durou oito anos,
quando Llosa leu La noche guedo atrds de Jan Valtin. A autobiografia trazia sua trajetéria como militante
do partido comunista na Alemanha na época do Nazismo, quando os comunistas eram perseguidos com
voracidade.

“Eu era um grande leitor de livros de aventura - eu ficava fascinado pelas aventuras -, e essa era uma
aventura vivida, de alguém que havia arriscado a vida em um pais que os comunistas eram aprisionados,
torturados e executados por um ideal. Um ideal de construcdo de uma sociedade em que nao houvesse
exploradores e vitimas e reinaria a fraternidade, a justica e a verdadeira liberdade”, relembrou,
ressaltando que isso Ihe deu uma imagem do comunismo, como a possibilidade de trazer o paraiso para a
Terra.

Contrariando os desejos da familia, Vargas Llosa procurou cursar uma faculdade na qual houvesse um
movimento politico. “Se houvesse comunistas no Peru, eu os encontraria na Universidade de San
Marcos”, discorreu. Aquela instituicdo era o local para onde se dirigiam os pobres, os humildes e na qual
se fazia politica, ainda que clandestinamente, inclusive se posicionando contra a ditadura. Nesse
contexto se destacavam dois partidos: o Apra, socialista, e o comunista, entdo um partido bem pequeno.
Entre os 15 e 16 anos, Llosa militou pelo partido comunista, que estava em reconstrucdo. Bastante
sectario, dogmatico e fechado, com um marxismo de afirmacdes contundentes, mas também
excludentes. Era um marxismo de bases francesas, com destaque para as licbes de Georges Politzer, que
representavam o espirito fechado stalinista. Havia muitas discussdes, acirradas, e ele enfrentava o
dogmatismo por meio de leituras ndao comunistas, como os escritos existencialistas de Sartre, Camus e
Gabriel Marcel, e a fenomenologia de Merleau-Ponty. “Essas leituras me protegeram muito dessa visao
esquematica e dogmatica do marxismo do grupo”, salientou.
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0 afastamento do partido acabou sendo seu caminho, mas nao deixara de ser um jovem de esquerda,
ainda que rechacasse um dogmatismo ideolégico. “O que me manteve na esquerda foi Cuba, a Revolucao
Cubana”, argumentou. Na época, o pais ainda estava em guerra e o escritor péde acompanhar a vitéria da
revolucao, que foi celebrada como a materializacdo de um grande ideal.

“Era uma revolugdo que parecia que iria conciliar finalmente as ideias da liberdade e da justica, da
democracia e de um grande compromisso com os direitos humanos, uma grande revolugdo social, mas
que nao iria acabar com as diferencas, pontos de vista discrepantes ou divergentes. Todavia, acho que a
Revolucao Cubana, desde o comeco, ndo foi isso, mas era isso que nés, durante um bom tempo,
queriamos que ela fosse: uma revolucao diferente, na qual prevaleceria a liberdade”, lembrou.

Em outubro de 1962, foram descobertos os misseis nucleares soviéticos em Cuba, o que gerou uma
enorme tensdo. Na época, o escritor morava na Franca, mas estava no México fazendo a cobertura de
uma exposicao quando aconteceu a crise dos misseis e ele logo foi enviado a Cuba para levar informacdes
de dentro do pais a Franga. Viajou cinco vezes para Cuba nos anos 1960. Nessas experiéncias, foi
passando do entusiasmo, da identificacdo total com a revolucdo, a um progressivo desencanto. Comegou
a perceber que a realidade ndo estava a altura do mito. Destacou, por exemplo, as UMAP (Unidades
Militares de Apoio a Producao), que eram, na verdade, campos de concentracao nos quais havia
antirrevolucionarios, contrarrevolucionarios, criminosos comuns e homossexuais. Havia uma homofobia
explicita e sem escrpulos, que impressionaram e minaram seu entusiasmo.

Vargas Llosa, decidido a manifestar seu espanto, escreveu uma carta a Fidel Castro sobre a questao das
UMAP e a repressao aos homossexuais. O lider entdo o chamou a sua presenca junto a outros
intelectuais que haviam esbocado alguma critica. Em 12 horas de reunido, mal conseguiram conversar
com Fidel, uma vez que ele ndo estava aberto ao didlogo. Para agravar ainda mais a imagem de Cuba, o
pais apoiou a intervencdo dos paises do Pacto de Varsovia na Tchecoslovaquia, que tentava democratizar
um pouco o socialismo, e acabou sendo invadida. Com isso, o escritor decidiu se manifestar
publicamente e escreveu um artigo intitulado O socialismo e os tangues, criticando o discurso de Fidel
Castro acerca da intervencao.

Na sequéncia, houve perseguicdo a intelectuais e opositores dos caminhos que Cuba estava tomando,
com destaque para o caso do poeta militante Heberto Padilla, preso apés criticar a politica cultural
cubana. Os desdobramentos do caso, que incluem acusacées de intelectuais que defendiam Padilla de
estarem ligados a CIA, promoveram a ruptura definitiva com Cuba, que se deu por meio de um manifesto
assinado por diversos intelectuais que antes eram defensores da revolugao. Aqueles que assinaram o
manifesto, em especial os latino-americanos, passaram a ser acusados de forma feroz e sistematica de
coalisdo com o imperialismo, de serem agentes das organizacdes de inteligéncia norte-americana e de
terem se vendido a Washington. “Para mim foi muito importante, sob o ponto de vista ideol6gico e
ético”, considerou o escritor, recordando que havia um clima de coercao direcionado a quem se
manifestasse contra a revolu¢do, minando a liberdade de expressdo com o pretexto de que “nao se deve
dar armas ao inimigo”, sendo preciso se calar acerca das manifestacdes contrarias ao sistema ou fato
politico.
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“Foi traumatico do ponto de vista pessoal, mas foi um ato de libertacdo”, que Ihe deixou primeiramente
um certo vazio, como sucedera a um amigo seu que havia desistido do sacerddcio quando sentiu que sua
vocagao para o oficio eclesiastico havia desaparecido: a sensagdo de ter se tornado 6rfao. Em seguida,
recebeu uma carta convidando-o a conhecer a Unido Soviética, e o que ele presenciou foi um pais triste
no qual se falava de tudo, menos de politica. “Sai de |a com a seguinte ideia: eu defendi uma sociedade
que ndo conseguiria viver nela, eu estaria num campo de concentracdo, marginalizado ou no exilio”,
[amentou.

Gracas a novas leituras, Vargas Llosa pdde preencher o vazio de sua “condicdo de 6rfao ideolégico”
depois da ruptura com Cuba e com o socialismo. Eram leituras de intelectuais que haviam defendido a
democracia e com que ndo tivera contato quando era militante, como: Raymond Aron e as razdes pelas
quais ele criticava o marxismo e os regimes estadistas e coletivistas, tal como as razées pelas quais ele
defendia a democracia; Jean-Francois Revel, que defendia a social-democracia, mas atacava de forma
direta e frontal o marxismo, o socialismo e os intelectuais que, em nome do marxismo e do socialismo,
criticavam uma democracia que permitia-lhes fazer criticas sem correr nenhum tipo de risco.

Llosa comecou a perceber que a democracia ndo era uma mascara da exploracdo ou um biombo formal e
retérico que encobria injusticas, mas era um sistema que permitia a coexisténcia da diversidade e no qual
nao se era considerado sub-homem pelas coisas nas quais se acreditava e pensava. Na democracia era
possivel se pensar diferente, ter costumes e crencas diferentes.

Uma nova etapa importante ocorreu quando deixou a Franca e passou a viver na Inglaterra, em Londres,
onde descobriu os pensadores liberais. Sua visao acerca dos liberais, até entdo, era o senso comum de
que se tratava de pessoas obcecadas por economia e que tinham na economia de mercado a panaceia
para resolver todos os problemas da humanidade. O que descobriu, no entanto, foi a inverdade por tras
dessa visao. Lendo os pensadores liberais, sendo o primeiro deles Isaiah Berlin, passando por Karl
Popper, percebeu que a liberdade por eles defendida ndo era apenas econdmica, uma vez que havia
apenas uma liberdade e ela se estenderia a todos os campos, sendo ela civilizatéria e uma forma de
garantir aos seres humanos maiores possibilidades de escolha de organizar sua prépria vida. A liberdade
seria, portanto, o grande elemento civilizador das coletividades, mas também dos individuos isolados.

Popper, em A sociedade aberta e seus inimigos, indicara que regimes autoritarios e totalitarios tém
presenca antiga na histéria e que a coexisténcia pacifica na convivéncia da humanidade é algo deveras
recente. O préprio Platao teria fornecido o modelo para todos os sistemas totalitarios que existiram no
mundo. “Popper diz que a ideia de organizar inteiramente uma sociedade a partir de um modelo Unico ja
implica uma coercdo que torna a vida das pessoas nao vivivel. Porque as pessoas ndo sdo iguais”,
resumiu o conferencista. “Querer construir uma sociedade em que exista um modelo Gnico para todos é
algo que so se pode conseguir investindo cada vez mais em violéncia, praticando mais e mais coercao
sobre as diferencgas para igualar a todos em um modelo Gnico.”

As inteligéncias mais deslumbrantes acabaram por se filiar a ideias sectarias, dogmaticas e intolerantes.
Os exemplos vao desde Comte e Marx, passando pela mente brilhante de Heidegger, filiado ao partido
nazista alemao. “Buscar a perfeicdo no campo da arte e da literatura ou no campo estritamente
individual é perfeitamente legitimo, mas buscar isso no campo social, quando se refere a coletividades, é
brincar com fogo. Irremediavelmente nos empurra para a irrealidade e para o inferno. E nisso esta a
superioridade da democracia sobre as doutrinas autoritarias e totalitarias, na qual se aceita que a
perfeicdo ndo é deste mundo, em termos sociais e coletivos. Que a perfeicdo ndo pode existir para todos
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da mesma maneira. E que, portanto, ha que se renunciar 3 perfeicdo, mas ndo a sociedades
aperfeicoaveis, e isso é exatamente a democracia”, defendeu. A democracia parte do pressuposto de que
as deficiéncias de uma sociedade podem ser corrigidas parcialmente, sendo sempre batalhas que se
ganham, pois a guerra nunca sera ganha totalmente. “Como somos diferentes, precisamos encontrar
uma maneira de coexistir pacificamente.”

Vargas Llosa refletiu ainda sobre as melhorias dos ultimos tempos no mundo. As nagdes podem nao ter
atingido um estado ideal, mas estdo melhores do que em seu préprio passado. E algo que pode ser
constatado nos paises da América Latina. Mesmo onde ha democracias imperfeitas, elas sao preferiveis
a ditaduras. Na América Latina ha consensos acerca da democracia politica que nao existiam no passado,
e por isso goza de uma estabilidade que jamais teve. Ha ainda muita corrup¢do, que gangrena a
democracia, mas ha movimentos cada vez maiores contra ela, que refletem uma vontade de
aperfeicoamento e saneamento da democracia.

Ha, na Ameérica Latina, consensos sobre o modelo econdmico no qual se pode derrotar a pobreza, a
marginalidade, o subdesenvolvimento e chegar a alcancar a prosperidade. “Isso ndo é algo que se
consegue por meio de estados intervencionistas, estados que nacionalizam as chamadas ‘empresas
estratégicas’, que estabelecem um modelo Gnico de producdo e criacao de emprego e riqueza”, colocou
Popper. “Ja que nds temos necessidade de alcancar a perfeicdo de alguma maneira, busquemo-la onde é
possivel alcanca-la: nas artes, na literatura, na religido (para quem tem uma crenca), e que busquemos
de modo estritamente pessoal. Mas nao busquemos alcanca-la no dmbito social e coletivo, porque ali a
busca da perfeicdo nos empurra irremediavelmente para o inferno”, concluiu.

O escritor respondeu ainda as perguntas da plateia, discorrendo sobre seu interesse sobre o caso de
Canudos e a obra de Euclides da Cunha. Em Os Sertées, ha uma profunda reflexdao sobre os mal-
entendidos na Ameérica Latina. Comentou também que o mau recebimento do liberalismo na América
Latina tem a ver com uma demonizacao realizada pela esquerda, quando sua ideia central é a tolerancia,
a coexisténcia dos diferentes. Falou sobre sua falta de vocacao politica e que a experiéncia no inicio dos
anos 1990 foi ingrata, mas ainda assim instrutiva. Considerou que o Peru vive um momento dificil, um
retrocesso, com a lideranca da filha de Alberto Fujimori nas intencdes para a Presidéncia. Por outro lado,
mostrou otimismo em relagdo a Argentina, que deixou de lado uma politica demagogica e populista para
assumir uma postura realista, sendo um possivel modelo a ser seguido por outros paises latino-
americanos.

Com bons olhos vé também o cenario brasileiro: “Eu acho que é possivel ver com otimismo, ha um
movimento de raiz popular que quer purificar a democracia, que rejeita que ela esteja gangrenada pela
corrupgdo e pela inépcia governamental. Isso &€ muito saudavel. Se as instituicdes deixam que a corrupgdo
prospere nelas, elas deixam de funcionar, perdem a credibilidade, e acredito que esse movimento de
multiddes persegue algo de razoavel a alcancavel. Uma democracia limpa, transparente, em que quem
foi eleito para governar governe honestamente, sem utilizar o poder para enriquecer. E um ideal
perfeitamente civilizado. Eu ndo vejo no Brasil o caos que parece haver. O que vejo é um grande momento
de saneamento e aperfeicoamento da democracia, com uma luta popular contra a corrupgdo”, concluiu
Mario Vargas Llosa, na conferéncia de abertura da temporada do Fronteiras do Pensamento Sao Paulo.
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