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Com a palavra David Grossman

UMDOSPRINCIPAISESCRITORESISRAELENSESCONTEMPORÂNEOS,OAUTORDE
"FORADOTEMPO" FARÁCONFERÊNCIA EMPORTOALEGRE EMOUTUBRO

Édifícil ser obombeiro emmeioa lutas
entre incendiários, e éumpouco issooqueo
escritor israelenseDavidGrossman, 62anos,
vemsendohámaisde três décadas.Mesmo
nosperíodosdemaior radicalizaçãono conflito
entre Israel ePalestina,Grossman temsido
umavoz firmenoapeloaodiálogo.

– Insistonapazporquenãovejonenhuma
outra realidadequepermitaanós eaos
palestinosvivermosumavidanormal–diz.

Grossman temmilitadopelapaznão
apenas emdiscursos recorrentes,mas
tambémnaconstruçãodeumaobra literária
humanista edelicada.Dezde seus livros já

forampublicadosnoBrasil pelaCompanhia
dasLetras (comoDuelo,Ver:Amor,AMulher
Foge eForadoTempo), amaioriadeles
narrativas emque criançasouadolescentes
aprendemsobreavidaao crescer entreduas
memórias esmagadoras: adoHolocausto,
vividopela geraçãomais velha, e ados
constantes conflitos armadosde Israel contra
seusvizinhos.Grossmanperdeuumde seus
filhos,Uri, em2006, emumdesses conflitos,
masnãomudoudeopinião sobreanecessidade
dapaz.Durantea conversapor telefone,
faloudas tensõesna região, doboicote a Israel
conclamadoporalgunsartistas e intelectuais e

de sua escolhapornarradores que representam
a inocência e oprazerdadescoberta.

Grossmanéo convidadoespecial do
eventoquevai comemoraros 10anosdo
cicloFronteirasdoPensamento.Emuma
parceria comaFeiradoLivrodePortoAlegre
eaBraskem,a conferênciado escritor será
realizadanodia 30deoutubro, comentrada
franca, dentrodaprogramaçãodaFeira.

A temporada2016doFronteiras terá sua
programaçãodivulgadanaquarta-feira, dia
23, e avendadopacotede ingressosparaas
oito conferências inicia-se em28demarço.
Informações evendas em fronteiras.com.
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Umboicotea Israelvaiempurrar
maisemais israelensesdo

centroparaadireitaeencurralá-
losnocantodenossa identidade
coletiva,queéumlugarmuito
perigoso:ocantodosalienados,
dosqueseconsideramcaçados
eperseguidospor todomundo.

OclimaétalhojeemIsraelque
apenasusarapalavra“paz”
évistocomoumaatitudede
extrema-esquerda.Quem

falaempazcomospalestinos
temsidoconsideradouma

combinaçãoentreumtraidore
umapessoamuito ingênua.
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BANHO DE SANGUE
À esquerda, palestino observa
queima de pneus durante
conflito com soldados israelenses
por conta de desapropriação de
terra na vila de Kfar Qaddum.
À direita, soldado de Israel
aponta arma para a palestina
Hadeel al-Hashlamon, 18 anos,
pouco antes de ela ser morta
em um checkpoint de Hebron,
suspeita de ter tentado esfaquear
um soldado.
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Qual éoalcance social daatividadedeum
escritor emIsrael enoOrienteMédio, dada
aatual situaçãodos conflitosna região?
Penso que umescritor tem sóuma função, a de

contar umaboahistória.Nem todos os escritores
em Israel estão tratandoda assim chamada situação
dopaís. A "situação” é uma espécie de eufemismo
para umbanhode sangue emcurso hámais de
umséculo,mas normalmente condescendemos
comapalavra “situação”. Comoeudizia, o único
papel de umescritor é escrever boas histórias, e há
alguns que, por natureza, estão de algummodomais
expostos à situação, e damesma forma comoquero
entender as pessoas que conheço, quero também
entender omecanismo, a dinâmica do conflito, e as
consequências, o impacto que ele temnas pessoas
comuns. E como esse conflitomuda os seres
humanos, como afeta até suas vidas interiores, sua
habilidade para amar oupara confiar. E como eles
se sentema respeito da opção de não ter um futuro.
É isso que tento fazer. Sempre escrevo não sobre o
grande cenário, sobre a situação comoum todo, e sim
sobre comoela se reflete na vida de pessoas comuns
presas nesta tragédia do conflito noOrienteMédio.

Eoqueumescritorpode fazerde fatonuma
situaçãocomoessa?
Após escolher escrever sobre tal situação, penso

que amelhor coisa comquepodemos contribuir é
comahabilidade do escritor – e é isso que faz de um
ser humano comumumescritor – de experimentar a
realidade de umponto de vista diferente. Ser capaz de
olhar para o conflito entre nós e os palestinos também
pelo ponto de vista dos palestinos, ver como se
sentem sob a ocupação israelense, comoodesespero
e a frustração os transformam, o que acontece com
uma sociedade ocupada, não apenas por Israel,mas
antes pelos jordanianos, pelos egípcios, pelos turcos,
pelos britânicos. Como isso afeta essa sociedade, e
comoodesespero a domina. Todas essas coisas são
dimensões fascinantes da realidade, então é difícil
não tratar delas.Mesmoque às vezes eu realmente
quisesse viver emum lugarmais pacífico e ser capaz
de escrever apenas sobre coisas normais e comuns,
como amor, sexo, ciúmes, fraternidade, paternidade.

Amaioriados seus livros énarrada soboponto
devistadeumacriançaoudeumadolescente
emtransiçãoparaavidaadulta.A ideia é
retratarocenário complexode seupaíspor
umpontodevista emqueacuriosidadeea
inocência aindaestão frescas e sãopossíveis?

Acho que eu provavelmente teria escrito sobre a
infânciamesmo que fosse umescritor chinês, italiano
ou brasileiro, porque ser criança foi, paramim, como
imagino foi para todomundo, umperíodo fascinante
daminha vida. As crianças são tão transparentes. É
encantador ver como tentamdecodificar a família
ou a sociedade ou a linguagem, porque ainda têm
uma linguagem limitada, e como ainda assim
exploram tudo o que ouveme veempara expressar
o que querem e todas as impressões frescas com
as quais são inundadas pela realidade. E elas têm
de fazer tudo isso através de umveículo restrito,
o da linguagem, e como vão se familiarizando
gradualmente com todas as regras da natureza, dos
seres humanos, da sociedade, e como aprendem
sobre vida emorte, a finalidade e a totalidade
delas. E amaneira comopercebem seusmedos,
comomudamao longo dos anos, como as crianças
se acostumamcoma ideia de que têmumcorpo.
Tenho duas netas, e uma delas agora está comquase
umano. Uns seismeses atrás, ela estava deitada na
cama, com sua flexibilidade de bebê tentavamorder
o próprio dedão do pé, e, quando conseguiu, fechou
o círculo de umentendimento: estavamordendo a
simesma, era ela quemestavamordendo o próprio
pé. Nessemomento, era possível ver que ummundo
se abria em suamente. Então, quando se é criança,
cada instante é de uma revelação. Sou fascinado
pela energia dessa descoberta, do crescimento, da
abertura para omundo. E também, claro,me lembro
da infância comoumperíodo bastante solitário. As
pessoas não te compreendemde fato, não entendem
o que está acontecendo comvocê, e porque estão
absorvidas pelo seumodo adulto de pensar, há uma
tensão constante entre a comunidade dos adultos e
a comunidade das crianças. Os adultos queremque
as crianças amadureçammuito rápido e de uma
formamuito eficiente. Nós dizemos às crianças:
“Pare de ser infantil, se apresse, deixe de ser avoado”.
Osmelhoresmomentos deminha infância foram
quando eu pude ficar quieto devaneando.

Osenhor foiumacriança sonhadora?
Eu fui uma criança sonhadora,mas também

muito prática. O que é bonito na infância é que você
pode facilmente escolher caminhos diferentes, e
às vezes sermuito sonhador, como se flutuasse no
ar, e nomomento seguinte sermuito prático e ficar
incomodado comsua refeição porque o omelete está
encostandono tomate. As duas coisas coexistem
numa criança até que, emcerto ponto de nossas vidas,
nos solidificamos e adquirimos o que chamamos de

“caráter”. O caráter de uma criança é formadopor
todas as combinações dos possíveis temperamentos
que ela poderá ter. Ela não terá todos, infelizmente, a
partir de uma certa idade congelamos, nos tornamos
umúnico personagem, e acho que umdos prazeres
da escrita é que se pode derreter esse congelamento
e podemos novamente tocar aquelas outras
possibilidades de nósmesmos que ficarampara trás.

Algunsescritores escolhemopontodevistade
umacriançaporque, aomesmotempoemque
ela émantida foradosassuntosdosadultos,
elapercebeeàsvezes tomacontato comcoisas
quenãodeveria saberouque tentamesconder
dela.Éalgoqueo senhorpensaaoescolher tais
pontosdevista?Poder jogar comoqueseu
própriopersonagemsabeoupercebe?
Éumaperguntamuito boa. Acho que sim, quando

eu escrevo sobre crianças, parte do prazer é a gradual
exposição da criança a uma realidade que ela não
conhece, o que permite amimcomoescritor e
permite tambémaos próprios leitores, quando leem,
relembrar como eramas coisas quando começamos
a decifrar o código da realidade à nossa volta, e como
fomos expostos a todas as formas de brutalidades e
atrocidades, e olhar para elas do ponto de vista de
uma criança é aindamais doloroso, e subitamente
entender como era quandonãohavíamos ainda
nos acostumado à brutalidade e à atrocidade.
Por exemplo, escrevi um livro sobre a Shoah, o
Holocausto, chamadoVer: Amor.Enesse livro há um
menino de oito anos, seu nome éMomik, uma criança
israelensemorando emJerusalém, cujos pais são
sobreviventes doHolocausto, comomuitos adultos na
época deminha infância. EMomik está aterrorizado,
porque entende que apenas poucos anos antes de
ele nascer houve uma grande e terrível catástrofe
humana, ele não entende bemoque é,mas sabe que
aconteceu algo tão terrível que amaioria dos adultos
não quer nem falar disso. E ele é assombrado por esse
silêncio, como eu também fui quando criança.

Porquê?
Porque, sob esse silêncio, há tantas coisas que

podem se esconder, e eu sabia que a geração dos
meus pais e dosmeus avós havia experimentado
algo que não tinhampalavras para descrever.Havia
sonhos, pesadelos e gritos. E você tinha de descobrir
o que aconteceu pormeio de fragmentos retirados
da realidade, gritos que se ouviam à noite naminha
vizinhança, ou asmuitas pessoas comnúmeros
tatuados no braço. Eu não sabia que aqueles números



Quandoescrevosobrecrianças,parte
doprazeréagradualexposiçãoda
criançaaumarealidadequeelanão
conhece,oquepermiterelembrar

comoeramascoisasquando
começamosadecifrara realidadeà
nossavolta,ecomofomosexpostos
a todasas formasdeatrocidades.
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GROSSMAN NO CINEMA
Acima, Thomas Simon na adaptação de "O Garoto
Zigue-Zague" (2012).Na fotomenor, Roee Elsberg
em cena de "O Livro da Gramática Interior" (2010).
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eram tatuagens feitas pelos nazistas, eu pensava que
eramuma espécie de códigomilitar, acreditava que, se
dissesse os números na ordem correta, aquela pessoa
quebrada naminha frente iria se abrir, falar e algo novo
apareceria. EVer: Amor é todo sobre essa necessidade
de entender. Aindame lembro vividamente de quando
meu filhomais velho, Yonathan, com três anos de
idade, voltou do jardimde infância onde havia pela
primeira vez ouvido falar doHolocausto. E ele estava
tão chocado que queria sabermais emais sobre o que
havia acontecido, por que aquelas pessoas haviam
feito aquilo, comohaviam feito, como sabiamquem
era judeu, e eu pensei que se contasse a ele as coisas
que haviam acontecido, as coisas que as pessoas são
capazes de fazer umas às outras, ele não seriamais a
mesma criança, ele estaria conspurcado e talvez nem
seriamais uma criança.

Osenhor temconclamadoàpaz tantono
entendimentodooutro, expressoemseu livros,
quantoemsuasdeclaraçõespúblicas.Éum
desafiousaraspalavrasparapedirpazquandohá
tantosqueasusamparamanteroconflito, com
declaraçõesprovocativasdeparte aparte
ou slogansegritosdeguerra?
Eu sou um ativista pela paz há alguns anos, e há

aqueles que são pela desocupação e outros pela
solução dos dois Estados, umna Palestina e um
em Israel. Eminha posição entre esses é bastante
marginalizada e fortemente atacada. Há poucas
semanas soubemos que uma organização de extrema
direita havia preparado uma espécie de lista negra
na qualmeu nome e o de AmosOz apareciam como
agentes de potências estrangeiras colocados como
espiões em Israel e outras coisas terríveis que eu
sequer penso emdignificar comuma resposta.
O clima é tal hoje em Israel que apenas usar a palavra
“paz” é visto como uma atitude de extrema-esquerda.
Qualquer um que fale em paz com os palestinos tem
sido considerado pelamaioria como uma combinação
entre um traidor e uma pessoamuito ingênua. Claro
que eu não sou nenhumdos dois. Eu insisto na paz
porque não vejo nenhuma outra realidade que permita
a nós e aos palestinos vivermos uma vida normal.

Masapaz, nas atuais circunstâncias, é viável
noOrienteMédio?
Apaz é um objetivomuito difícil de se atingir,

porque os dois povos, em suamaioria, estão tão
distorcidos pormais de um século de guerras,
violência e suspeitas que é difícil para ambos
começarem a confiar umno outro. Ou começar a falar

o vocabulário da paz. Émais fácil estarmos envolvidos
em guerra e violência, somos todos especialistas em
guerra e violência.Mas é claro que isso vai gerar cada
vezmais destruição, e não vai nos permitir o gosto
pela vida, não vai nos permitir um futuro. Então, tento
omelhor que posso comunicar ameus compatriotas
israelenses o que significa ter paz, porque eles nem
mesmo conhecem essa opção. Nenhumde nós
experimentou umúnico dia de paz até hoje. Tivemos
um acordo de paz com a Jordânia, com oEgito, mas
sãomomentos de paz estéril, uma situação temporária
de não guerra. Falo de paz real, da dimensão real
da paz, de viver a vida de ummodomais confiante,
ser capaz de respirar com os dois pulmões, porque
atualmente respiramos com apenas um, o da
sobrevivência, nãomais do que isso. Sobreviver de
uma catástrofe a outra não é o bastante, porque não
importa o quão forte seja o seu exército, em algum
momento você será derrotado por um exércitomais
forte que o surpreenda. Acho que precisamos sim de
um exército forte, é algo que considero importante
dizer. NoOrienteMédio, é preciso sermuito forte,
porque a região nunca internalizou de verdade o
direito dos israelenses de estar aqui, e precisamos estar
alertas o tempo todo,mas se você se ampara apenas no
exército, queDeus nos proteja de sermos derrotados.
Eu não quero essa derrota, porque Israel pode ser um
lugar importante, demuitasmaneiras, e as realizações
de Israel sãomagníficas, em quase todos os campos da
vida. Então quero que Israel continue aqui, mas você
só vai conseguir isso se basear-se aomesmo tempo em
podermilitar e em ter uma relação boa e normal com
seus vizinhos, que gradualmente evoluiria para a paz.

SeuamigoAmosOz teve lançadoaquinoBrasil
recentementeumlivrochamadoComoCurarum
Fanático, noqualdefendea ideiadedoisEstados
naregião, umpara israelenses eoutroparaos
palestinos.Háaquelesqueclamamporumúnico
Estadobinacional.Ambasaspropostas soam
utópicas atualmente.Qual seriaomelhormodelo,
emsuaopinião?
Sim, se torna cada vezmais difícil atingir algo assim,

não porquehá algumdecreto divino,mas porquehá
pessoas fanáticas emambos os lados que fazem tudo o
que podempara sabotar a solução dos dois Estados. E
quando ela falha, de repente dizem: “Oh, ok, deveríamos
ter umúnicoEstado binacional”. Gosto da ideia de um
Estado binacional,mas acho quenão convémaos dois
povos, porque exigiria umamaturidade política real,
uma ideia profunda de democracia e de tolerância, o
que não temos nomomento. São povosmoldados por

umséculo de ódiomútuo e suspeitas. Como se pode
imaginar que estarão aptos a viver uma vida normal
emumaúnica entidade política?Não vai acontecer.
Veja aBélgica, que é umpaísmuitomaismaduro
politicamente.Nos últimos 200 anos, não houve uma
única gota de sangue derramadopor questões políticas
lá, e ainda assim crescemos clamores de separação de
Flandres daValônia, e eles odeiamestar juntos. Então,
como esperar que nós e os palestinos funcionemos
de umamaneira normal e produtiva emumúnico
Estado?Não estou dizendo, com isso, que a solução
dos dois Estados será atingida,mas se não for, nos
veremos emuma situação realmente terrível, porque
não teremos umEstado binacional, e simumregimede
apartheid conduzido por Israel. Não digo que seja uma
situação irreversível, porque nada naHistória é de fato
irreversível,mas seria intolerável para as duas partes
envolvidas.

Oqueosenhorpensadomovimentoque
temclamadoporumboicotea Israel, a seus
produtos, às suaspesquisas ea seus intercâmbios
acadêmicos, eque temapoioatémesmodeuma
partedos intelectuaisdopaís?
Basicamente, eu souumadepto dodiálogo, e não

quero boicotar ou ser boicotado. Boicote a Israel como
um todo equivale a boicotar quasemetade da população
que está inclinada a fazer concessões e superar seus
medos para encontrar uma solução comos palestinos.
Olho para a efetividade desse boicote e sei o que ele
vai fazer: vai empurrarmais emais israelenses do
centro para a direita e encurralá-los no canto de nossa
identidade coletiva, que é um lugarmuito perigoso, é o
canto dos alienados, dos que se consideramcaçados e
perseguidos por todomundo. Éumcantomuito ruim
eduro e agressivo para estarmos, e não consigo ver a
produtividade disso.Devo dizer tambémquehámuita
hipocrisia no boicote a Israel. Eu ficariamais tranquilo
ao ouvir, por exemplo, que umboicote semelhante
está sendo organizado àRússia, que tembombardeado
escolas e hospitais na Síria. Então, não achoumaboa
ideia. Acho que uma ideiamelhor seria sobrecarregar
os políticos de Israel e Palestina, fazer pressão para
começar umverdadeiro diálogo entre nós. É amelhor
coisa que podemos fazer, começar umdiálogo direto. E
ambos os lados, diga-se, se recusama ter esse diálogo, e
posso dizer pelaminha última visita à Palestina que eles
recusamqualquer sugestão de uma conversa comIsrael,
consideramuma trapaça. É esta a situação nomomento,
cada lado acha que o outro lado é trapaceiro, então
precisamos de pessoas de fora que venhamepossam
mediar esse contato.Não vejo outra solução.


