


ABRE ASPAS VALTER HUGO MAE ESCRITOR

« UdO a
mascara, e
estou Cansado
de mascarasm»

Texto LUANA RIBEIRO luanazf@gmail.com

Cada uma das pessoas que compareceram ao Teatro Castro Alves para assistir a
conferéncia de Valter Hugo Mae no tiltimo dia 5, pelo projeto Fronteiras do Pen-
samento, foi vista por ele como um “potencial amigo”. Esta foi a receita que
encontrou para enfrentar plateias cada vez mais avidas apés ter ganho em 2007,
pelo romance o remorso de baltazar serapiéo, o Prémio José Saramago — que,
segundo o proprio, seriaum “tsunamiliterario”. “Eu, deinicio, tinha muito medo
da plateia, me sentia muito julgado, muito exposto”. Foibom mesmoterse acos-
tumado. Longe da mitica que se forma em torno de grandes escritores, ele ndo
deixa criar poeira: inquieto, faz de poesia a prosa, edita livros, desenha e tem
uma banda, a Governo, descrita por ele como expoente de um “pés-fado”. Em
sua primeira vez em Salvador, veio cheio de expectativas, ampliadas pelas re-
feréncias que tem da Bahia, como Caetano Veloso, que fez o prefacio da nova
edicao de A mdquina de fazer espanhdis. Ainda em Sao Paulo, onde esteve no
inicio do més, esperava um lugar de “pura maravilha”. Talvez seja a uns 100 km
da capital baiana que ele escreva seu préximo livro. E, talvez por confiar nessas
ligac6es que se ddo entre gente, Mae também revelou a Muito, antes do antincio
oficial, e mesmo por telefone, o titulo do novo romance: Homens imprudente-
mente poéticos. Um pequeno segredo de alguém imprudentemente humano.
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Notextoque osenhorfezemsuavindaao
Brasil para a Flip, em 2011, o Brasil apa-
rece como um toque de Midas. Em 2015,
também afirmou que o melhor que Por-
tugalfezfoioBrasil. Esse encanto se man-
tém? Sobretudo num momento em que
vivemos uma crise de autoimagem?
O que eu encontro aqui é uma espé-
ciedemescladesaberese povos que
é muito Unica, porque o povo brasi-
leiro, emboraasvezes passando mal
ou passando por uma crise, é muito
resistente. E tem uma espécie de re-
ceita para a felicidade, para o

bem-estar, que émuito tnico. Eclaro
que o encanto com a cultura brasi-
leira, o encanto com o Brasil ndo me
impede de ver a crise, as coisas que
estdo acontecendo. E neste dia es-
tou muito junto da Avenida Paulista,
da para ver como as pessoas estdo
aflitas, e hd um impasse. Eu acho
que as pessoas nem acreditam mui-
to que pode piorar, no que pode
acontecer, umaespécie de desilusdo
com a politica. E isto é muito triste,
porque nos Ultimos 15 anos o Brasil
tem vivido muito eufdrico, uma es-
pécie de anos felizes. Eu esperava
que essa felicidade continuasse.

Deu para formar alguma opinido sobre o
momento politico e historico pelo qual
estamos passando?

E muito dificil para alguém que estd
de fora entender o que aconteceu.
Porque a imprensa internacional fa-
la de um golpe. L4 fora, o que estd
acontecendo évistocomoumgolpe,
tanto que os lideres europeus, ame-
ricanos, nem querem, por exemplo,
reconhecer a posicao de Temer, con-
sideram que ele é um usurpador,
que ndo esta no lugar certo. A im-

pressdo que eu tenho, quando falo
com amigos brasileiros, com as pes-
soas que vivem aqui, as vezes é mui-
to distinta. As pessoas podem até
considerar que o impeachment foi
algo ilegitimo, mas ao mesmo tem-
po o sufoco da crise é de tal maneira
que as pessoas nao estdo preocupa-
das com legitimidade, estao preocu-
padas com uma pessoa que propo-
nha uma soluc¢ao, que a Dilma ndo
convencia mais, naofazia mais parte
dasolucdo. Emuitoestranho, eundo
consigo ter uma opinido; talvez nos
préximos dias, essa semana que
passo aquino pais, eu posso ser con-
vencido de uma coisa ou de outra.

Ao longo deste tempo, tendo visto esses
“anos felizes” e o momento atual, desco-
briu algo novo sobre a natureza do pais e
das pessoas?

Sim, eu creio que paulatinamente,
devagar, eu vou entendendo a dife-
renca entre os varios estados, entre
os diversos brasileiros. Vou enten-
dendo o que distingue um mineiro
de um carioca; de alguém que nas-
ceuem Porto Alegre do que pode ser
um paulista profundo. E isto me in-
teressa muito, e me interessa cada
vez mais no Brasil, e que ndo é muito
possivel ver, que tem muito a ver
com a memoria indigena. Acho que
é um patriménio inestimavel, riquis-
simo, essa existéncia ainda dos in-

«Eu quero que o livro seja quase que
0 produto de uma vida inteira, a
maturacao de uma relacao da minha
vida inteira com o Brasil»

dios, que foram os primeiros anfi-
trides deste grande territério, tudo
que os indios representam e a me-
méria que possuem. Tenho cada vez
mais interesse nessa questao.

0O senhor mencionou em entrevista que
um dia escolheria uma cidade pequena e
escreveria um livro aqui. Isto ainda esta
em seus planos?
Estd. Andoadiando porqueeuquero
escrever esse livro quando chegar a
sua prépria natureza, ndo quero que
seja um modo de correspondéncia,
uma paixao agora mais intensa. Eu
quero que o livro seja quase que o
produto de uma vida inteira, a ma-
turacdo de umarelacao da minha vi-
dainteiracom oBrasil. Mas eu quero
muito, ndo vou deixar de escrever
esse livro. Talvez esteja mais proxi-
mo, eu tenho feito minhas contas...
Eu posso até abrir, ndo tenho co-

mentado muito sobre, mas eu ja te-
nho até um caderno de apontamen-
tos, onde eutenhofeito minhasano-

tacdes acerca dos personagens... Eu
s6 ndo entendi ainda onde vou es-
conder-me. Vou escolher um lugar
bem pequeno, porque acho que ndo
sei falar de cidades grandes.

0 senhor ja citou a llha da Conceicdo [em
Niteréi, no Rio de Janeiro], onde o se-
nhor passou férias...?

Em 2000, acho, 1999 ou 2000.



Teria ainda possibilidade de ser neste lu-
gar ou o senhor pensou em outro?

E, talvez seja outro. A llha da Concei-
¢do é o meu primeiro lugar brasilei-
ro, meu lugar simbdlico. Mas eu te-
nho uma amiga que tem lugar, uma
pequena casa em uma aldeia a 100
quilémetros de Salvador da Bahia, e
a descricdo que ela me faz das pes-
soas e da comunidade — é uma co-
munidade com cerca de 100, 200
pessoas —, fico muito inclinado. As
descricGes tao impossiveis, tao incri-
veis, que eu acho que ndo escreverei
o livro sem ir a casa dela, ficar um
tempo e talvez voltar e transformar
aquele lugar no lugar do meu livro.

O senhor lembra o nome desse lugar?

Nao, s6 sei que é uma aldeia, sé de
terra, ficajunto de uma praia, seique
tem muito jacaré e escorpido, tem
um lugar muito pequeno onde essa
minha amiga fica e s6 uma casatem
internet. O povotodoficaindoacasa
para conseguir wi-fi. Eu tenho medo
de jacaré, tenho medo de escorpido
[risos], mas acho que é isto que eu
imagino, que necessito. Essa espé-
cie de comunidade que pode pare-
cer residual, mas é ela mesma um
simbolo do que pode ser o Brasil.

E suas expectativas sobre a Bahia? O se-
nhorafirmou que umdos tltimos lugares
mitolégicos que o senhor nunca foi.

Sim. Toda a gente, quando falo que
gosto das varias cidades brasileiras,
que gosto dos varios lugares brasi-
leiros, fala que quando eu chegar a
Salvador vou ficar muito mais im-
pressionado, porque Salvador é
muito mais bonito, muito mais fes-
tivo, o povo é muito mais alegre.

Uma coisa que me falaram ha muitos anos, creio que foi
Adriana Calcanhoto que me disseisto pela primeiravez, que
ha um ditado que o baiano nem sequer nasce, baiano es-
treia. E desde a primeira vez que me disseram isto, a Bahia
cresceu muito no meu imagindrio como um lugar de pura
maravilha, um lugar quase que imagindrio. Nem é tanto
pela heranca portuguesa, mas por essa exuberancia bra-
sileira que a gente escuta tanto falar sobre a Bahia, o lugar
de Caetano, de Maria Bethania, essa musica. E essa mes-
ticagem, gosto muito do Brasil misturado, e quero muitover
isto. Essa espiritualidade, a Bahia inspira muito uma espi-
ritualidade misturada, livre, em que as pessoas acreditam
nas coisas que sabem acreditar, sem muita regra. Quero en-

O escritor
participou do
Fronteiras

do Pensamento
em S3o Paulo



10 SALVADOR DOMINGO 11/9/2016 MII!IU

Notextoque osenhorfezemsuavindaao
Brasil para a Flip, em 2011, o Brasil apa-
rece como um toque de Midas. Em 2015,
também afirmou que o melhor que Por-
tugalfezfoioBrasil. Esse encanto se man-
tém? Sobretudo num momento em que
vivemos uma crise de autoimagem?
O que eu encontro aqui é uma espé-
ciedemescladesaberese povos que
é muito Unica, porque o povo brasi-
leiro, emboraasvezes passando mal
ou passando por uma crise, é muito
resistente. E tem uma espécie de re-
ceita para a felicidade, para o

bem-estar, que émuito tnico. Eclaro
que o encanto com a cultura brasi-
leira, o encanto com o Brasil ndo me
impede de ver a crise, as coisas que
estdo acontecendo. E neste dia es-
tou muito junto da Avenida Paulista,
da para ver como as pessoas estdo
aflitas, e hd um impasse. Eu acho
que as pessoas nem acreditam mui-
to que pode piorar, no que pode
acontecer, umaespécie de desilusdo
com a politica. E isto é muito triste,
porque nos Ultimos 15 anos o Brasil
tem vivido muito eufdrico, uma es-
pécie de anos felizes. Eu esperava
que essa felicidade continuasse.

Deu para formar alguma opinido sobre o
momento politico e historico pelo qual
estamos passando?

E muito dificil para alguém que estd
de fora entender o que aconteceu.
Porque a imprensa internacional fa-
la de um golpe. L4 fora, o que estd
acontecendo évistocomoumgolpe,
tanto que os lideres europeus, ame-
ricanos, nem querem, por exemplo,
reconhecer a posicao de Temer, con-
sideram que ele é um usurpador,
que ndo esta no lugar certo. A im-

pressdo que eu tenho, quando falo
com amigos brasileiros, com as pes-
soas que vivem aqui, as vezes é mui-
to distinta. As pessoas podem até
considerar que o impeachment foi
algo ilegitimo, mas ao mesmo tem-
po o sufoco da crise é de tal maneira
que as pessoas nao estdo preocupa-
das com legitimidade, estao preocu-
padas com uma pessoa que propo-
nha uma soluc¢ao, que a Dilma ndo
convencia mais, naofazia mais parte
dasolucdo. Emuitoestranho, eundo
consigo ter uma opinido; talvez nos
préximos dias, essa semana que
passo aquino pais, eu posso ser con-
vencido de uma coisa ou de outra.

Ao longo deste tempo, tendo visto esses
“anos felizes” e o momento atual, desco-
briu algo novo sobre a natureza do pais e
das pessoas?

Sim, eu creio que paulatinamente,
devagar, eu vou entendendo a dife-
renca entre os varios estados, entre
os diversos brasileiros. Vou enten-
dendo o que distingue um mineiro
de um carioca; de alguém que nas-
ceuem Porto Alegre do que pode ser
um paulista profundo. E isto me in-
teressa muito, e me interessa cada
vez mais no Brasil, e que ndo é muito
possivel ver, que tem muito a ver
com a memoria indigena. Acho que
é um patriménio inestimavel, riquis-
simo, essa existéncia ainda dos in-

«Eu quero que o livro seja quase que
0 produto de uma vida inteira, a
maturacao de uma relacao da minha
vida inteira com o Brasil»

dios, que foram os primeiros anfi-
trides deste grande territério, tudo
que os indios representam e a me-
méria que possuem. Tenho cada vez
mais interesse nessa questao.

0O senhor mencionou em entrevista que
um dia escolheria uma cidade pequena e
escreveria um livro aqui. Isto ainda esta
em seus planos?
Estd. Andoadiando porqueeuquero
escrever esse livro quando chegar a
sua prépria natureza, ndo quero que
seja um modo de correspondéncia,
uma paixao agora mais intensa. Eu
quero que o livro seja quase que o
produto de uma vida inteira, a ma-
turacdo de umarelacao da minha vi-
dainteiracom oBrasil. Mas eu quero
muito, ndo vou deixar de escrever
esse livro. Talvez esteja mais proxi-
mo, eu tenho feito minhas contas...
Eu posso até abrir, ndo tenho co-

mentado muito sobre, mas eu ja te-
nho até um caderno de apontamen-
tos, onde eutenhofeito minhasano-

tacdes acerca dos personagens... Eu
s6 ndo entendi ainda onde vou es-
conder-me. Vou escolher um lugar
bem pequeno, porque acho que ndo
sei falar de cidades grandes.

0 senhor ja citou a llha da Conceicdo [em
Niteréi, no Rio de Janeiro], onde o se-
nhor passou férias...?

Em 2000, acho, 1999 ou 2000.



m“!‘ﬂ SALVADOR DOMINGO 11/9/2016 13

«Hoje acredito que a colsa
Mals preciosa que as pessoas
podem ter € a honestidade,
Ter a clareza de estar diante
de uma pessoa transparentem

Parece ser bastante extrovertido. Isso foi um aprendizado, uma

faceta que adquiriu por conta das obrigacdes sociais que sur-

giram de seu sucesso como escritor?
Acho que sim. Fui aprendendo que as pessoas que compa-
recem aos eventos estdo de boa-fé. A principio, estao pre-
dispostas aouvir. Eu, deinicio, tinha muito medo da plateia,
me sentia muito julgado, exposto. Hoje acredito que a coisa
mais preciosa que as pessoas podem ter é a honestidade.
Ter a clareza de estar diante de uma pessoa transparente,
acho é a Unica ciéncia que realmente pode ajudar. Tudo o
mais é mascara, e estou cansado de mascaras.

E a sua poesia? Depois de varios romances, que lugar esta re-
servado a ela?

veu um prefacio [da nova edicdo de a mdquina de fazer es-
panhdis], eu sei dessas coisas concretas, mas, no momento
de escrever um livro, no momento em que eu volto a minha
casa, volto a mesma solidao.

Estou tentando disciplinar a minha poesia, porque estou
achando que ela ficou muito fofoqueira. Minha poesia es-
tava virando um didrio, um tipo de coisa aberta. Entdo en-
trei em conflito. N3o é que ndo esteja interessado em es-

crever, talvez tenha a ver com o género. Mas pretendo lan-
car um livro com as minhas poesias, talvez seja no Brasil
também, eu vou fazer agora, depois do novo romance.

Um pedreiro, por exemplo, depende de alguém que precise de
uma casa, em seu oficio. Ja um escritor ou outro artistatemalgo
como um motor interno. O que te motiva?
Acho que é uma coisa continua, porque é mais do que uma 0 senhor tem uma banda, a Governo, a qual se atribui muito
forma de estar, uma forma de trabalho. E uma coisa muito ~ uma definicdo de “pés-fado”. O que seria isso?

endémica. Sendo continua, ela pode ser intranquila. Pode
acontecer durante meses, durante anos, ndo conseguir es-
crever. Ha alturasem que duvido, porque vocéficatdaovago,
perdido, distante. Fica buscando uma espécie de segredo.
Mas sem ser daquela forma n3o se basta, n3o se acaba. E
uma coisa que marca para sempre.

Seria uma espécie de pop melancélico, um pouco contami-
nado pelofado. Quando eu digo pés-fado, eudigo que éum
pop que ndo existiria se ndotivesse existido primeiro ofado.
E eu adoro fado. Gosto demais de cantar fado, e algumas
pessoas que me ouviram cantar fado sempre acham que eu
deveria ter sequido uma carreira de fadista. Eu acho um
pouco absurdo, porque eu gosto de fado, mas eu nao po-

0 senhor se diz bastante timido, mas ndo é o que mostra em deria ser um fadista todos os dias; eu preciso de outras coi-
algumas aparicGes publicas... sas, outros sons. Entdo a banda fica em um meio-termo de
[Risos] outras coisas, uma misturada estranha.
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tender isto porque acredito em coi-
sasestranhaseachoestarcertoacre-
ditar em coisas estranhas [risos].

Isso lembra muito A desumanizacéo: als-
landia parece ser ela mesma um perso-
nagem. Aescolhadesse lugartaolongee
mais isolado tem a ver com uma vontade
de falar de uma forma mais universal?
Sim, a Islandia é uma espécie de fo-
lha branca, é uma tentativa de lim-
par. A Islandia sempre me inspirou,
antes mesmo de viajar pela primeira
vezailha; sempre meinspirou como
uma limpeza, um vazio, onde o in-
dividuo pudesse chegar como o Uni-
coruido, a Unica questdo. E até mes-
mo te transporta para um modo es-
piritual, & um lugar da soliddo. E é
uma pergunta até que eu senti que
precisava colocar [no romance]: se
até mesmo diante soliddo, naquele
vazio, eu continuava sendo um ser
humano, porque eu estava sozinho.
Entdo em A desumanizacdo me inte-
ressava muito a implicacdo acerca
da capacidade de lidar com o vazio,
que na realidade é a capacidade de
lidar com nés mesmos. Quando falo
que quero muito escrever um livro
no Brasil em um lugar pequeno, eu
jandoestoua procura damesma coi-
sa, porque o Brasil, mesmo em um
lugar muito pequeno, tem muito
uma empatia, uma espécie de co-
munidade demasiada. Tudo no Bra-

sil é muito. Neste lugar que minha
amiga mora ndo terdo muitas pes-
soas, mas terdo muitos jacarés [ri-
sos]. N3o vai ter nunca essa impres-
sao,achoquenoBrasilnuncapdees-
sa impressdo de solid3o.

Algo de diversidade também?
Exatamente, exatamente. Uma ex-
plosdo da diversidade.

Por falar em A desumanizacéo, vocé aca-
ba de terminar um novo romance [no dia
3 deagosto, ele postou emsua paginano
Facebook que acabavadeentregarolivro
acabado ao primeiro leitor].

Oba! [Risos]

Do que fala o novo romance? Qual o seu

sentimento agora em relacdo a isso?
Eum livro que se passanoJapdo, em
um pequeno lugar de Kyoto, uma
pequenaaldeia, de 1800, que nessa
altura era a capital. Fala de uma di-
visdo que pinta leques, que tem so-
breelaaameacadeviraparar. Entao
o tempo inteiro é como uma prepa-
racdo para afome, uma preparacao
paraessa contingéncia de virar men-
digo. E um momento em que ainda
ndo seifalar com consisténcia, ainda
nao aprendi acerca do livro. Com re-
lacdo ao A desumanizacdo, é um li-
vro mais pratico. Existem algumas
questdes fundamentais, mas um li-
VIO que procura uma pragmatica da

«A vida de um escritor parece que soO
se faz publicamente. Talvez a gente
POSSa buscar outras coisas, mas nao
consegue deixar de buscarm

sobrevivéncia. Enquanto A desuma-
nizacdondo é nada pragmatica; éin-
tuitiva, é subjetiva. O personagem
principal, que se chama Itaro, procu-
ra de maneira incansavel. Como ica-
ro, mas com t. Significa o primogé-
nito, o primeiro filho.

E isso tem algum peso na narrativa?
Acabaporter, sim. Ndo digoisso [no
romance], mas quem souber que
Itaro significa o primeirofilho vai en-
tender por que essa comunidade
tem esse senso de “providenciar”. E
porque é no fundo uma tradicdo ja-
ponesa de que os homens tém a
obrigacdo de cuidar da familia.

A essa altura, apés algumas rupturas em
sua carreira, como a questdo das minus-
culas e o recebimento do prémio José Sa-
ramago, como se sente em relacdo a sua
existéncia como escritor?
Invariavelmente, acabo por estar no
mesmo lugar. A gente passa por es-
sas festividades, momentos muito
exteriores, publicos, mas quandore-
gressamos a nossa quietude, ha
uma angustia de infancia, a neces-
sidade de encontrar uma expressao,
um texto. A vida de um escritor pa-
rece que sé se faz publicamente; in-
timamente ela ndo tem progresso,
nao tem desenvolvimento. Nao da
para ser outra coisa. Talvez a gente
possa buscar outras coisas, mas a
gente ndo consegue deixar de bus-
car. Entdo é bem ingrato, mas, ao
mesmo tempo, ndo conseguimos
deixar de correr atrds de uma satis-
facdo. Naverdade, o que quero dizer
é: euseiqueisto aconteceu, conheci
0 Saramago, sei que ele me deu sua
aprovacao, sei que o Caetano escre-



