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romancista Mario Vargas Llosa, criador de obras- 
primas como Conversa na Catedral, A guerra do 
fim do mundo e Tia Júlia e o escrevinhador, é um 
dos maiores escritores da atualidade. Pela exce-
lência de sua literatura, ganhou o Prêmio Nobel. 

Em suas palestras, no entanto – como as que deu no Brasil 
na semana passada, no ciclo “Fronteiras do Pensamento” e 
num evento do Instituto Palavra Aberta –, o autor fala pou-
co de seus romances. Llosa se tornou um intelectual enga-
jado. Suas causas são a liberdade e a democracia. O bom 
combate leva o autor peruano, que mora em Londres, a 
viajar pelo mundo. No giro mais recente, antes de vir ao 
Brasil, Llosa esteve na Argentina e no Chile. Ele está oti-
mista com a América Latina, incluindo o Brasil. Llosa acha 
que nossa democracia sairá fortalecida, e não enfraquecida, 
do segundo processo de impeachment em menos de 30 
anos. “O movimento popular que surgiu no Brasil é de 
melhoramento das instituições”, afirma.   

ÉPOCA – O impeachment da presidente Dilma Rousseff 
representa uma ameaça à democracia, como diz o go-
verno brasileiro?
Mario Vargas Llosa – Não creio que a democracia brasileira 
esteja ameaçada. Ao contrário. O que está ocorrendo pode 
representar um fortalecimento da democracia no Brasil.

ÉPOCA – Por quê?
Llosa – O movimento popular que surgiu no Brasil é um 

movimento anticorrupção, de purificação da democracia, de 
melhoramento das instituições. E, sobretudo, de repúdio à 
ideia de que chegar ao poder seja um pretexto para enrique-
cer usando meios ilegais. Esse movimento mostra que havia 
mais corrupção do que parecia no Brasil, e rechaça a prática. 
A corrupção, em toda a América Latina, é uma gangrena 
contra as instituições democráticas. 

ÉPOCA – O senhor vive em Londres. Como os europeus 
veem a situação atual do Brasil? 
Llosa – A ideia de que há um golpe em curso no Brasil é o  
argumento principal da presidente Dilma Rousseff. Mas não 
acho que seja possível levar essa ideia a sério. Minha impressão 
é que estão sendo cumpridos todos os passos estabelecidos pela 
legalidade brasileira. Se houver impeachment, como parece 
que haverá, ele se dará estritamente dentro da moldura legal, 
que assim sai fortalecida. Creio que, se há uma ameaça à lega-
lidade brasileira, essa ameaça está na corrupção, que cria um 
desencanto muito grande com as instituições democráticas. 

ÉPOCA – Outro assunto muito discutido no país, além da 
corrupção, é a derrocada econômica, que está na raiz do 
processo de impeachment.
Llosa – Espero que o impeachment, se ocorrer, sirva como 
um aviso para evitar a desonestidade nos cargos públicos, 
mas não apenas isso. É preciso evitar também as políticas 
fiscalmente irresponsáveis. Creio que a irresponsabilidade, 
que é o populismo, está muito ligada à corrupção.  s
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O autor peruano, prêmio Nobel de Literatura, 
vê com otimismo o que considera um novo ciclo libertário 
na América Latina – e o Brasil faz parte dele
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nova onda 
O escritor Mario 
 Vargas Llosa.  
“As ideias liberais 
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atualidade na 
América Latina, 
mesmo entre 
socialistas e sociais-
democratas”
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ÉPOCA – Qual a relação entre corrupção e irresponsa-
bilidade fiscal?
Llosa – O populismo serve para ocultar, para disfarçar as 
transgressões da lei. Eu acredito que as duas coisas, popu-
lismo e corrupção, andam sempre juntas. 

ÉPOCA – Como avalia a derrota da presidente Cristina 
Kirchner na Argentina?
Llosa – Também vejo o caso argentino com muito otimis-
mo. A Argentina estava indo em direção ao abismo. Seus 
governantes haviam comprado, pelo menos retoricamente, 
o “socialismo do século XXI” da Venezuela. Cristina foi 
uma entusiasta de Hugo Chávez e do chavismo. Sabemos 
aonde conduz o “socialismo do século XXI”. A Venezuela 
está à beira do abismo, o país está literalmente se desfa-
zendo. Lá existe fome, faltam todos os 
artigos de primeira necessidade, remé-
dios, alimentos, há uma inflação que é 
a mais alta do mundo, há uma escalada 
vertiginosa da violência. A Argentina 
estava nesse caminho. Tudo o que havia 
fracassado no resto do mundo estava 
sendo aplicado na Argentina pelo casal 
Kirchner. Por sorte, houve uma rea ção 
contra o populismo na Argentina, civi-
lizada e eleitoral. Macri está indo bem 
num primeiro momento. Está pegando 
o touro pelos chifres, como se diz na Es-
panha, fazendo as reformas necessárias. 

ÉPOCA – Essas reformas não são dolo-
rosas demais para a população?
Llosa – Claro que o populismo sempre tem 
um custo, um custo alto, e quem paga é 
sempre o povo. Mas a culpa pelas reformas 
que Macri tem de fazer é do próprio po-
pulismo, que manejou o dinheiro público 
de maneira completamente irresponsável, 
demagógica, aumentando o gasto fiscal de 
maneira vertiginosa. Apesar do custo, essa 
mudança é bastante positiva e há indícios de que vá trazer 
muitos benefícios ao país. A Argentina é um país com re-
cursos enormes. Se os investimentos vierem, como espera 
o governo, creio que a inflação será controlada e se poderá 
gerar emprego. 

ÉPOCA –  Há dois tipos de governos de esquerda na Amé-
rica Latina. No Peru e no Chile, há responsabilidade fiscal 
e respeito às regras democráticas. Já no Equador, na Ve-
nezuela e na Bolívia – e na Argentina até recentemente –, 
o modelo é diferente. Por que isso acontece?
Llosa – Isso ocorre porque países como Equador, Venezuela 
e Bolívia são governados por mandatários que têm uma in-
clinação muito forte ao populismo. Mas minha impressão é 
que há uma reação na América Latina contra o populismo. 
Formou-se uma consciência de que o populismo significa 

sacrificar o futuro em troca de um presente que é muito 
efêmero. E o custo é sempre muito alto, principalmente 
para os mais pobres, que não têm como se defender de uma 
inflação alta, por exemplo. Minha visão da América Latina 
não é 100% otimista, porque na América Latina sempre 
podem ocorrer catástrofes. Mas tenho a impressão de que 
se compararmos a América Latina atual com a de 30 anos 
atrás há um progresso considerável. No passado tínhamos 
ditaduras militares e revoluções armadas. Agora temos 
democracias imperfeitas, mas que podem ser corrigidas.

ÉPOCA – O senhor é peruano. Como vê o caso especí-
fico do Peru, governado pela esquerda e considerado 
um exemplo de boa gestão econômica por organismos 
internacionais?

Llosa – É muito interessante o que se pas-
sa no Peru. Desde que caiu a ditadura, no 
final do século passado, houve três, qua-
se quatro governos distintos que manti-
veram o respeito à democracia política 
e – algo que é muito raro na América 
Latina – uma continuidade da política 
econômica. Uma política com abertura 
dos mercados, integração aos mercados 
do mundo, e incentivos aos investimen-
tos. Com isso, reduziu-se bastante a po-
breza extrema e houve um crescimento 
significativo das classes médias. Oxalá 
essa continuidade, que é rara também na 
história do Peru, se mantenha.

ÉPOCA – O senhor já foi fascinado pelo 
socialismo cubano. Pode falar sobre isso?
Llosa – Minha geração queria ver no 
socialismo cubano um socialismo di-
ferente, que não havia passado por um 
partido comunista, que parecia aberto à 
coexistência de ideias e valores diferen-
tes. Parecia que finalmente teríamos uma 
revolução com liberdade e justiça. Hoje 

creio que tudo isso era um mito. Desde o princípio Fidel 
Castro optou por uma linha de socialismo soviético, que 
lhe dava um poder absoluto. Mas o desencanto demorou a 
chegar, como acontece sempre com os mitos que demoram 
em se desfazer. 

ÉPOCA – A aproximação com os Estados Unidos pode 
trazer a Cuba algo parecido com uma democracia?
Llosa – De imediato não. Seria ingênuo pensar isso. Cuba 
pode receber um pouco de oxigênio com os investimentos 
americanos, o que melhoraria a situação econômica catas-
trófica da ilha. Se o comércio trouxer alguma prosperidade, 
a vida será mais respirável para os cubanos. A abertura 
econômica pode trazer uma certa abertura política. Mas 
acho que, enquanto os irmãos Castro estiverem vivos, não 
haverá mudanças importantes.  
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ÉPOCA – O senhor se define como um liberal. No Brasil, 
não há representação política que defenda ideias libe-
rais. Os dois partidos protagonistas das últimas eleições 
presidenciais, PT e PSDB, se definem como de esquerda.
Llosa – Não há partidos liberais em quase nenhum país da 
América Latina. É divertido notar que o ditador nicara-
guense Anastasio Somoza dizia que seu partido era liberal. 
Se isso é liberalismo, é melhor mesmo que não haja parti-
dos liberais. Os partidos não se atrevem a se definir como 
liberais porque a palavra foi satanizada pela esquerda. A 
esquerda, quando governa, às vezes governa muito mal, 
mas, quando sataniza algo, consegue ser bastante eficaz, 
usando lugares-comuns e clichês. Isso não importa. O 
que importa é que as ideias liberais, de alguma maneira, 
voltaram à atualidade na América Latina, de forma que 
os países estão colocando em prática, em 
larga medida, a doutrina liberal.

ÉPOCA – O senhor pode dar exemplos?
Llosa – Nenhum presidente peruano se 
atreveria a dizer “sou liberal”, mas no Peru 
houve privatização de empresas. No Peru 
há a defesa da democracia, a defesa da li-
berdade econômica, a defesa do direito de 
propriedade, o estímulo aos investimen-
tos... Por trás de todas essas ideias há prin-
cípios liberais muito claros. Veja também 
o exemplo do Uruguai. O país é governado 
por um partido com origem na extrema- 
esquerda. Mesmo assim, há uma política 
de respeito da democracia e uma política 
econômica que é profundamente liberal. 
Os empresários estão muito contentes 
com o governo de extrema-esquerda do 
Uruguai. Somos muito poucos os que nos 
declaramos como liberais. Mas estamos 
vendo, com muita satisfação, que nos-
sas ideias, que nossos valores, começam 
pouco a pouco a se estender pela América 
Latina, ainda que com nomes diferentes. 
Quando houver progresso, quiçá os que 
impulsionam esse progresso reconheçam que estão inspi-
rados no liberalismo.

ÉPOCA – No Brasil e na América Latina há partidos de 
esquerda que abraçam as ideias liberais. E no resto do 
mundo?
Llosa – Há também partidos de direita que abraçam as 
ideias liberais. O liberalismo contamina a social-democra-
cia, o socialismo, mas também os partidos conservadores. É 
interessante que, no Reino Unido, a grande reforma liberal 
não foi feita pelo Partido Liberal, mas pelo Partido Con-
servador, com Margaret Thatcher. Na Espanha, as grandes 
reformas liberais foram feitas pelo Partido Popular, de ten-
dências conservadoras. O liberalismo não é uma ideo logia, 
mas uma doutrina, que pode contaminar diferentes matizes 

das forças políticas. E isso é bom. O liberal Ludwig von 
Mises dizia que o liberalismo deveria ser uma cultura – na 
economia, na política, na vida individual – da qual se ali-
mentam todos os partidos democráticos. 

ÉPOCA – Pode-se dizer que o senhor pertence a uma 
corrente alternativa do liberalismo?
Llosa – Não, não seria verdade. Não há que confundir 
essa visão economicista – dos que veem o mercado como 
a panaceia para resolver todos os problemas – com a visão 
dominante do liberalismo. Nenhum dos grandes criadores 
da doutrina liberal, a começar por Adam Smith, escreveu 
isso. Os liberais sempre defenderam valores como a demo-
cracia, a tolerância, a coexistência na diversidade. Sempre 
admitiram o princípio de que podem estar errados, de 

que o adversário possa ter razão – essa é 
a essência da grande tradição liberal. Por 
isso os liberais foram sempre tão hostis 
a religiões de Estado. Justamente por-
que sempre foram contra o dogmatismo, 
contra as verdades únicas e absolutas. A 
grande mensagem liberal é a tolerância. 

ÉPOCA – Por falar em religiões e Estado: 
na votação do impeachment na Câmara, 
os brasileiros ficaram surpresos com a 
quantidade de deputados que citaram o 
nome de “Deus”. Qual o efeito das banca-
das religiosas numa democracia?
Llosa – Não há nada de errado em haver 
abertura para todas as crenças dentro 
de uma democracia. O perigo é quando 
uma religião se converte em uma religião 
de Estado. O liberalismo defende que  
o Estado seja laico e que as religiões co-
existam, prosperem, entrem em compe-
tição pelos fiéis. 

ÉPOCA – O senhor escreveu um livro so-
bre a civilização do espetáculo. Ela é uma 
ameaça à democracia?

Llosa – Esse é outro problema do nosso tempo. A alta cultu-
ra sempre proporcionou diversão e entretenimento. Mas a 
diversão não é a função principal da cultura, como se pensa 
hoje. A cultura tem como missão fundamental manter vivo 
o espírito crítico. A cultura nos coloca em contato com 
mundos criados, artísticos, que são confrontados com o 
mundo real. Ela nos faz ver o mundo real desde a perspec-
tiva de mundos imaginados, geralmente mais ricos, mais 
intensos, mais perfeitos. Isso cria em nós um desassossego, 
uma inconformidade em relação ao mundo real, e é daí que 
nasce o espírito crítico – que é o elemento transformador 
das sociedades. Uma sociedade culta no sentido tradicional 
da palavra é mais difícil de enganar por governos mafiosos e 
autoritários. Se tudo se torna frívolo, puro entretenimento, 
perde-se esse efeito crítico e transformador da cultura.  u
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O partido que 
governa o Uruguai 

tem origem na 
extrema-esquerda, 

mas é liberal 
na economia”
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