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Para Vargas Llosa, movimentos pro-impeachment sao espécie de
catarse da democracia contraa corrupcao e vitoria de Keiko
Fujimori equivaleria a legitimacao da ditadura a posteriori.
Escritor revela ainda que prepara ensaio sobre Hayek, um arduo
liberal como ele. Por Robson Viturino, para o Valor, de Sao Paulo
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escritor peruano Mario Vargas Llosa
tem um duplo. £ o Mario Vargas Llosa
intelectual. Nas tltimas décadas, a ca-
da dois ou trés anos, o ficcionista pu-
blica um livro, entre eles alguns romances fun-
damentais para entender a América Latina, co-
mo “Conversa na Catedral”, “A Guerra do Fim do
Mundo” e “A Festa do Bode”. Nos intervalos des-
ses projetos, surge o ensaista literario, o defensor
do liberalismo e o critico da modernidade. Nes-
ta semana, o Prémio Nobel de Literatura reuniu
seus duplos para dar uma entrevista sobre o Bra-
sil, as mudancas de rumo na América Latina, na
Europa e nos EUA, a sua crenca na liberdade, o
romance “Cinco Esquinas”, que saira no Brasil
neste ano — depois do recém-lancado “Barco
das Criancas” —, e seu novo trabalho.

Vargas Llosa veio ao Brasil para abrir o ciclo
de conferéncias Fronteiras do Pensamento. Em
entrevista concedida no dia 9, no hotel onde
esta hospedado em Sao Paulo, manifestou oti-
mismo com os movimentos pr6-impeach-
ment de Dilma Rousseff, uma “espécie de ca-
tarse” da democracia contra a corrup¢ao. Aos
80 anos, comemorados em mar¢o com uma
grande festa em Madri, onde vive, Vargas Llosa
toca seunovo projeto: um ensaio sobre Friedri-
ch Hayek (1899-1992), defensor do liberalis-
mo classico e conhecido por sua associagao a
Escola Austriaca de pensamento economico.

Valor: O Brasil vive uma das crises mais gra-
ves de sua historia. A rejei¢cdo aos politicos estd
exposta como hd muito ndo se via, hd um clima
de conflito nas ruas e nas redes sociais e a econo-
mia estd anémica. Como vé esse cendrio?

Mario Vargas Llosa: Com otimismo. Creio
que esse € um movimento saudavel de purifica-
¢do de uma democracia cuja corrup¢ao provo-
cou grande desencanto no povo. E me parece
saudavel que se tenha levado a cabo uma mobi-
lizacdo tao grande para castigar os politicos
corruptos e um sistema afetado pela corrupgao.
Acredito que, se for feito um balanco entre per-
das e ganhos, o resultado & positivo. E bom que
grandes setores da populacdo que estavam de-
sinteressados da politica se comprometam de
maneira tdo ativa para pedir que, de acordo
com a proprialegalidade do Brasil, hajaumaes-
pécie de catarse de seu sistema democratico.

Valor: Ha uma grande discussdo sobre a legi-
timidade do processo de impeachment de Dilma
Rousseff. O que pensa disso?

Vargas Llosa: Nao acredito em golpe, por-
que seguem as pautas que estabelecem a pro-
pria legalidade brasileira para sancionar
uma presidente que é considerada nido cum-
pridora da legalidade, por ter manipulado as
contas para beneficiar um processo eleitoral.
E isso prosseguiu por meio do Parlamento,
com todo esse processo lento e complicado. E
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uma grande injustica chamar isso de golpe.
Creio que € uma defesa de quem se sente
muito afetado pelo que esta acontecendo.

Valor: O argumento de muitos opositores ao
impedimento é que ele poderia criar um prece-
dente para o afastamento de futuros chefes de Es-
tado com uma popularidade muito baixa. Isso
pode trazer problemas no futuro?

Vargas Llosa: Acho que € mais importante ter
presidentes que estejam submetidos a uma vi-
gilancia democratica e que podem ser destitui-
dos excepcionalmente, de acordo com a pro-
pria legalidade. E perigoso que se mantenham
governantes corruptos para garantir o funcio-
namento de um sistema. Se o sistema esta cor-
roido pela corrupcdo, o melhor é corrigi-lo o
quanto antes, para evitar casos tdo dramaticos
como o da Venezuela. A verdade é que o Brasil
deveria ter decolado ha muito tempo. E um pais
gigantesco, com quantidade imensa de recur-
sos.E o que o freou? A corrupcao.

Valor: O senhor vé o risco de retrocesso na de-
mocracia brasileira?

Vargas Llosa: Creio que haja certo risco, cla-
ro, mas acho que manter instituicdes que estio
podres nio pode ser nunca uma solucao a lon-
go prazo. E, de novo, sucumbir a um populis-
mo. Esse populismo que sacrifica o futuro em
nome de um presente muito passageiro.

Valor: Um dos fenomenos politicos mais

Em Sao Paulo, Vargas
Llosa conta que escreve
ensaio sobre Hayek:
economista "colocouo
problemado
liberalismo, da
democracia, da
economia e dos valores
no nosso mundo”

Sexta-feira, 13 de maio de2016 | Valor | 5




expressivos dos tltimos anos no Brasil foi o surgi-
mento de movimentos com agenda econdmica li-
beral, algo quejd foi defendido de forma envergo-
nhada por aqui. O que pode se esperar deles?

Vargas Llosa: O melhor. Quem dera houvesse
em toda a América Latina movimentos com vo-
cacdo liberal que entenderam que somente
uma economia aberta, uma integracio entre os
mercados do mundo, um Estado forte, porém
pequeno, e uma sociedade civil grande é o que
traz o progresso e o desenvolvimento, é o que
cria oportunidade para que os cidadaos pos-
sam organizar sua vida e realizar seus desejos.
Os paises que estdo no topo do mundo sdo
aqueles que optaram por esse modelo.

Valor: Como nos EUA e em paises da Europa,
ha liberais apenas na economia. Em questoes co-
mo imigragdo, aborto, igualdade de género, aces-
so a armas e liberagdo das drogas, muitos sdo
conservadores ou até ultraconservadores.

Vargas Llosa: Estao enganados, porque a li-
berdade & uma so. A liberdade € univoca, nao
pode ser dividida. A liberdade tem de operar si-
multaneamente no campo econémico, politi-
co, social, cultural e individual. Esse é o verda-
deiro progresso. Quando a liberdade opera em
todos esses campos, produz trocas, gera mais
opcdes em todos esses dominios. E quando ver-
dadeiramente se produz o progresso para a ci-
vilizacao. Pensar que pode haver uma liberdade
econdmica sem liberdade politica ou liberdade
politica sem liberdade econémica é disparate.

Valor: Em vdrias regides do Brasil, politicos
tém sido hostilizados em lugares piiblicos. Qual o
risco desse rancor dirigido se transformar em al-
go mais perigoso?

Vargas Llosa: Isso pode acontecer quando ha
muita corrup¢do e uma frustracio grande, sobre-
tudo depois de terem endeusado um movimento,
como foi o caso do PT e de Lula. Havia a ideia de
que Lula era uma espécie de santo. A Europa in-
correu nesta santificacdo de Lula. E ai se descobriu
que a fonte de muito da corrupc¢ao que ha hojeem
dia nasceu do governo Lula. Ha entdo uma decep-
¢do grande, e essa decep¢do pode gerar violéncia.
Por isso, € importante corrigir a raiz do que ha de
errado, mas fazé-lo porvias legais.

Valor: Outra forga politica que tem desponta-
do é a dos evangelicos. Estdo a frente de conglo-
merados mididticos e sdo capazes de mobilizar
milhdes de fiéis em defesa de sua agenda. Qual o
impacto disso na vida politica de um pais?

Vargas Llosa: O evangelismo tem duas fa-
ces. Ha um lado que é positivo. Geralmente,
defendem a economia de mercado e sistemas
de vida mais austeros. Por outro lado, muitas
vezes ha um fanatismo religioso. Fanatismo
este que é incompativel com a democracia, a
liberdade e a organizacao liberal de uma so-
ciedade. E esse ndo € um fendmeno brasileiro
oulatino-americano, esta por todo lado.
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“Avidaé

maravilhosa, é preciso
vivé-laaté o fimenao
morrer emvida. Nao
se deve perder as
ilusdes, ndo se deve
esperar pelamorte,

iSs0 é morrer ’ ’

Valor: Ao analisar o quadro atual com uma
lente psicolagica, pode-se dizer que o brasileiro
tem vivido um desamparo. Parece nédo haver lide-
rangas capazes para agir diante da complexida-
de dos problemas. Onde isso pode nos levar?

Vargas Llosa: Acho que o Brasil tem, poten-
cialmente, todos os lideres de que necessita. E
um pais grande, que tem profissionais, funcio-
nérios e técnicos de alto nivel. E necessario que
essa gente bem qualificada participe da politi-
ca, e nao olhe para a politica com medo, com
horror, como algo sujo de que precisa tomar
distancia. Porque se se deixa a politica somente
aos sujos, a politica serd suja. E muito impor-
tante convencer as pessoas da importancia da
participacdo na democracia.

Valor: O que espera do segundo turno das elei-
¢oes no Peru, no dia 5? O senhor acredita que o
seu candidato, Pedro Pablo Kuczynski, tem chan-
ces de vencer Keiko Fujimori?

Vargas Llosa: Espero que o Kuczynski ganhe,
logicamente. E um nome de muito prestigio,
que conhece o Peru e que tem credenciais inter-
nacionais boas. Sua adversaria nao tem nenhu-
ma, salvo que é filha de um ditador [Alberto Fu-
jimori, para quem perdeu a eleicdo em 1990].
Seu triunfo equivaleria a legitimacio da dita-
dura a posteriori. Seria muito ruim para o Peru.

Valor: Como vé as mudangas de rumo na poli-
tica em outros paises da América Latina?

Vargas Llosa: Acho que o que acontece na
América Latina, com algumas excecoes que sa-
bemos — como Cuba e Venezuela —, é um feito
positivo. Desapareceram as ditaduras militares
que estavam por toda parte. E desapareceu
também a ideia da utopia marxista-leninista,
de que s6 uma revolu¢do armada pode resolver
os problemas. E isso fez com que o modelo de-
mocratico se impusesse na América Latina. Te-
mos democracias muito imperfeitas, por falta

de tradicdo e de instituicoes solidas, mas creio
que haja consensos amplos a favor da democra-
cia como o modelo dentro do qual deve haver a
luta por progresso e desenvolvimento. Creio
também que haja pela primeira vez consensos a
favor da economia de mercado. Alguns com en-
tusiasmo; outros, com resignacao.

Valor: Pode-se dizer entdo que estd otimista.

Vargas Llosa: Estou otimista, mas com caute-
la, porque a América Latina pode retroceder e
se tornar preocupante em alguns lugares, mas
creio que, se fizerem um balanco, ha mais ra-
zBes para o otimismo que para o pessimismo.

Valor: Qual a sua expectativa com o governo
de Mauricio Macri na Argentina?

Vargas Llosa: Muito boa. Acabo de passar
uma semana 13 e acho que Macri esta traba-
Ihando bem. Esta fazendo as reformas radicais,
que se impdem contra o populismo demente
da senhora Cristina Kirchner e, antes, do senhor
Néstor Kirchner, enredando o pais de maneira
monstruosa. La a corrup¢do também saiu a luz
— e ha uma acdo forte para punir os corruptos.
Mas creio que todas as primeiras medidas do
governo de Macri sio muito positivas.

Valor: A Europa, onde vive, também passa por
grandes mudangas: a crise econdmica, a possivel
saida do Reino Unido da Unido Europeia, os ata-
ques terroristas, a chegada dos refugiados e o res-
surgimento dos ultraconservadores.

Vargas Llosa: A Europa representa a empresa
mais audaz e ambiciosa dentro do mundo de-
mocratico. Paises que se matavam uns aos ou-
tros ao longo de sua historia, enfim resolveram
se unir e fazem-no integrando suas economias
e, depois, suas instituicdes politicas. Isso trouxe
beneficios enormes. Freou o que seria uma de-
cadéncia clara dos paises europeus e criou um
grande mercado. Foi bom para a Europa e para
o mundo, pois seria ruim se voltassemos a viver
numa estrutura bipolar. Agora, todas essas tro-
cas sempre trazem derrapadas. Aquilo que Karl
Popper [fil6sofo] chamava de “o regresso a tri-
bo”, que € voltar a querer se trancar no eu pro-
prio, no conhecido, nio se arriscar em aventura,
no novo. Acho que isso acontece com os movi-
mentos nacionalistas. Confrontados com a rea-
lidade, sio minoritarios e a Europa nao esta em
perigo. O mais grave, para mim, seria a saida do
Reino Unido da Unido Europeia. Isso, sim, seria
muito danoso para ambos.

Valor: O que pensa da atuagdo da chanceler
alemd Angela Merkel?

Vargas Llosa: Foi corajosa. E estava disposta a
receber 1 milhao de refugiados na Alemanha,
mas o pais nio a correspondeu. Hd medo da
imigracao, pela dimensao que tem. A razio diz
que a Europa nao pode manter seus altos niveis
de vida sem imigrantes e que os imigrantes sio
uma forca indispensavel. Ao mesmo tempo, é
importante que nio passem a significar um re-

trocesso a todas as conquistas sociais e politicas
que a Europa alcancou. Os imigrantes tém de se
adaptar e submeter-se as leis europeias.

Valor: Os americanos também atravessam um
momento importante com a aproximagdo das
eleicdes e a possibilidade de Donald Trump tor-
nar-se presidente. O que pode significar para o
mundo avitoria de Trump?

Vargas Llosa: Seria uma catastrofe para os
EUA e para o mundo. E preocupante que um de-
magogo, um palhaco, alguém que nio tem cre-
denciais respeitaveis para nada, tenha a popu-
laridade que ele tem em um pais de Primeiro
Mundo e que significa tanto para o Ocidente.
Ha na campanha de Trump um chamado aos
instintos mais baixos: racismo, homofobia... E
terrivel! Mas ndo acho que vencera as eleicoes.
Creio que Hillary Clinton tem mais chances.

Valor: Qual serd o legado de Obama?

Vargas Llosa: Obama foi uma figura positi-
va para os EUA. Um negro ter chegado a Casa
Branca foi uma revolu¢do nos costumes do
pais. Salvo no campo econémico, no qual ele
€ passivel de criticas; no campo social e politi-
co Obama fez coisas muito, muito positivas.
Aproximou-se de outros paises, trouxe gran-
de sentido social e realizou reformas que
criaram igualdade e oportunidades.

Valor: Em algum momento o senhor titubeou
em relagdo as suas crengas em favor do liberalis-
mo? Com a crise de 2008 e o aumento da desi-
gualdade em diversos paises, ndo ficou mais difi-
cil acreditar na total liberdade dos mercados?

Vargas Llosa: Digo que ndo. Nunca hesitei.

Mesmo tendo feito muitas criticas aos liberais,
que sao nimeros personificados e veem o mer-
cado como panaceia. Nunca fui assim, tampou-
co os grandes pensadores liberais. Esses pensa-
dores sempre pensaram que as ideias sdo mais
importantes que os nimeros, e que sdo asideias
que movem a historia. A sociedade vive funda-
mentalmente de coexistir dentro de um siste-
ma que reduza a violéncia, que é congénita a
coletividade, e, paraisso, o que importa nao € so
a economia, mas uma politica social, cultural e
individual. Creio que a democracia liberal foi o
sistema que melhor conseguiu isso até hoje.
Mas ha coisas que devem ser criticadas. Hi uma
visio um pouco ideologica e dogmatica do li-
beralismo que é incompativel com o que é o li-
beralismo em sua esséncia. Basicamente, a vir-
tude da tolerancia € o grande valor liberal.

Valor: Qual é o seu proximo projeto?

Vargas Llosa: Escrevo um ensaio sobre Frie-
drich Hayek.Nao é um livro, tampouco um arti-
£0, mas um ensaio um pouco mais amplo. Creio
que Hayek € um dos pensadores mais radicais,
lacidos e inteligentes que tivemos. Colocou o
problema do liberalismo, da democracia, da
economia e dos valores no nosso mundo. Acho
que suas contribuicoes com “O Caminho da
Serviddo” e “Os Fundamentos da Liberdade” fo-
ram enormes para o mundo de hoje. Ao mesmo
tempo, creio que, dentro daquele que parecia
um professor tdo tranquilo, erudito, confinado
numa biblioteca, havia uma espécie de desvai-
rado, rebelde, agitador que propunha coisas
malucas. Propds, por exemplo, que a Alemanha

deveria se incorporar aos EUA, e que outros pai-
ses europeus deveriam fazer o mesmo. Outra
ideia louca foi que era preferivel uma ditadura
com economia aberta a uma democracia sem
economia aberta. E chegou a dizer esta barbari-
dade: que preferia Augusto Pinochet a Salvador
Allende, porque Pinochet havia aberto a econo-
mia, e Allende a fechava. Acho que esses sao er-
ros de um pensador que acertou muito mais do
que errou. Acho que sua polémica com John
Maynard Keynes [economista britinico], por
exemplo, muito instrutiva, e que suas ideias im-
pregnaram governos como o da senhora Mar-
garet Thatcher e de Ronald Reagan, que trouxe-
ram imensos beneficios a causa libertaria e a
democracia.

Valor: No segundo semestre serd lancado em
portugués o romance “Cinco Esquinas”, seu tra-
balho mais recente. O que o levou a escrever sobre
os estertores da ditadura Fujimori?

Vargas Llosa: Tinha muitas imagens desse fi-
nal, que foi dramatico, pois o Peru viveu uma si-
tuacdo de incerteza com o terrorismo — na ver-
dade, os terrorismos, porque partiam de dife-
rentes forcas politicas e do proprio Estado. E ha-
viainseguranca em relacdo ao futuro. O que iria
acontecer? Ninguém sabia. Havia toque de re-
colher restritivo, criminalidade que aproveita-
va demais desse clima para apresentar como
atos politicos o que eram simplesmente delitos
como roubos e sequestros. Queria descrever es-
se mundo e, ao mesmo tempo, destacar algo
que me surpreendeu na época da ditadura de
Fujimori e Montesinos, que era a utilizacao da

"Aliberdade tem de
operar
simultaneamente no
campo econdmico,
politico, social,
cultural e individual.
Esse é o verdadeiro
progresso”, afirma
Vargas Llosa
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imprensa marrom como instrumento de coer-
¢do para castigar os criticos, mergulhando-os
em escandalos terriveis, ou como estratégia pa-
raevitaras criticas. Ninguém gostava disso, por-
que faziam difama¢des — muitas vezes, calu-
niosas, sexuais, privadas, familiares...

Valor: Qual € a relagdo da escolha desse tema
com a sua experiéncia recente ao ter questoes
pessoais (a separagdo da mulher, Patricia, e o ini-
cio de uma relagdo com Isabel Preysler, ex-mu-
lher do cantor espanhol Julio Iglesias) expostas
emrevistas de celebridades?

Vargas Llosa: Infelizmente, essas sio coisas
que ndo se escolhe. Se vocé € uma pessoa ptbli-
ca, ha curiosidade sobre sua vida privada. As re-
vistas de fofoca ndo o deixam em paz e o sub-
metem avigilancia permanente. Isso toma tem-
po, desnaturaliza um pouco a imagem da pes-
soa e, a0 mesmo tempo, ndo ha um jeito de evi-
tar. Como se evita? Se alguém pudesse me dar a
formula, eu a utilizaria. Mas nao ha formula.

Valor: Onde estd o seu maior prazer literdrio,
em ler ou em escrever?

Vargas Llosa: E dificil dizer. E um prazer que
tem duas faces. Posso passar um tempo enorme
lendo, claro, mas também posso passar esse
tempo escrevendo. Talvez a diferenca seja que,
lendo, tenho prazer desde o inicio, e escreven-
do, ndo, pois o principio de um livro me da mui-
to trabalho. O comeco é sempre uma dor de ca-
beca.Mas,umavez que a historia comeca a viver
ou a fingir que vive, entdo o prazer & imenso.
Mas acho queler e escrever sio como o inverso e
oreverso de um mesmo prazer.

Valor: Como o Prémio Nobel o afetou?

Vargas Llosa: Acho que nio afetou muito o
meu trabalho, porque ja era uma pessoa com a
formacdo concluida quando fui premiado.
Mas afetou minha vida, porque o Nobel traz
obrigacdes e curiosidade em torno da pessoa.

E preciso lutar muito mais do que antes para
defender o seu tempo. Essa € uma das conse-
quéncias do Nobel, além dos beneficios, claro.

Valor: O senhor tem falado com frequéncia de
um futuro no qual os romances e a cultura trans-
mitida por meio dos livros devem ser cada vez
menos relevantes na vida das pessoas. O que se
pode esperar de um mundo assim?

Vargas Llosa: O pior. O espirito critico pode
desaparecer. Creio que a literatura € a grande
fonte do desassossego, que pde em questio o
mundo tal qual ele € e a realidade como vive-
mos. Acho que isso ndo acontecera, mas se ha o
perigo de a literatura ser reduzida s6 a um pe-
queno setor da sociedade, ai existe o perigo de a
democracia sofrer profundamente, porque a
democracia & o exercicio de espirito critico.
Acho que as telas digitais em muitas coisas sdo
extraordinariamente valiosas e necessarias.
Mas acho que empobrecem a vida do espirito e
do intelecto. Elas pedem muito mais atitudes
passivas que criativas e isso prejudica muito o
esforco intelectual. E impedir o esforco intelec-
tual é muito perigoso para uma sociedade.

Valor: O senhor segue muito disposto. Ndo pa-
rece ter planos de parar de escrever.

Vargas Llosa: Nio tenho plano de parar. Es-
pero escrever até morrer. Espero que a morte
me encontre com a caneta e o papel na mao.

Valor: O senhor acabou de ter uma grande fes-
ta de 80 anos. Que tal a vida nesse momento?

Vargas Llosa: Penso que a vida é maravilhosa,
que tem de durar o maximo possivel e que, pre-
cisamente porque a vida é maravilhosa, € preci-
sovivé-la até o fim e ndo morrer em vida. Nao se
deve perder as ilusoes, ndo se deve esperar pela
morte, porque isso € morrer. E sempre me pare-
ceu um espetaculo muito triste o das pessoas
que em determinado momento deixam de vi-
ver e passam a esperar pela morte.

Umaobra
confessional
e autocritica

Luis Antonio Giron
Para o Valor, de Sdo Paulo

odia 28 de marco, Mario Vargas Llo-
sa completou 80 anos. Um dos no-
mes mais consagrados das letras la-
tino-americanas, vencedor do Pré-
mio Nobel de Literatura de 2010, publicou 18
romances, cinco pecas de teatro, uma coleta-
nea de contos e 15 volumes de ensaios. Sua vi-
da é cheia de aventuras, mas ainda ndo contou
todas. Simpatico, atencioso e com aparéncia
de gala de cinema latino, é tanto um guru da
narrativa como do marketing. Soube se man-
ter na moda ao longo de seus 57 anos de car-
reira — foi protagonista tanto do boom litera-
rio latino-americano dos anos 60 como da vi-
rada conservadora da politica e da narrativa
romanesca dos anos 80. Seria de esperar que
Vargas Llosa lancasse sua autobiografia neste
momento de festejos de seu aniversario. Mas
ainda ndo o fez. Talvez para ndo imitar seu
amigo e depois arquirrival, o escritor comu-
nista colombiano e igualmente vencedor do
Nobel Gabriel Garcia Marquez (1927-2014),
cuja obra se encerrou com uma autobiografia
inacabada, “Viver para Contar”.
Tudo faz especular que Vargas Llosa planeja
viver mais para contar ainda mais. Mesmo as-
sim, muito de sua personalidade e suas peri-

Por que ler Vargas Llosa

Romances e ensaios do escritor peruano que marcaram época

Ppécias estdo espalhadas em suas obras, em es-
pecial nos romances. Como narrador ficcio-
nal, ele ndo julga moralmente seus persona-
gens. Trata-os com complacéncia e humor,
uma atitude oposta a que aplica no ensaismo,
no qual se mostra cético, critico e muitas vezes
cruel com o objeto de analise. Em seu ensaio
mais pessoal, “A Orgia Perpétua: Flaubert e
Madame Bovary” (1975), ele se confessa ad-
mirador da técnica narrativa, do texto conciso
e das tramas realistas do francés Gustave Flau-
bert (1821-2880) — este também um escritor
que narra passagens de sua vida, com maldis-
farcado prazer. Vargas Llosa admira os classi-
cos e ndo se comove com a chamada eradain-
formacdo. Num ensaio recente, “A Civilizacao
doEspetaculo”(2012), ele critica o assassinato
da alta cultura pela cultura das celebridades.

Quando, ao modo de Flaubert, Vargas Llosa
trata de siem narrativas inspiradas em episodios
desuavida, ele se revela irénico. Um mesmo tipo
de her6i e o mesmo ambiente histérico perpas-
sam suas historias: rapazes de classe média alta
que experimentam uma formacao autoritaria e
sao seduzidos tanto pela militancia de esquerda
quanto pelo amor de mulheres fatais, nas déca-
das de 50 e 60. Sdo tragicomédias dos mocos de
bem que se desviam do “bom caminho”. A situa-
¢do se repete a partir de seu primeiro livro, a co-
letinea “Os Chefes” (1959), com contos que
mostram meninos tropecando em sua educa-
¢do retrograda. Também o desvio da norma de
um jovem € contado na passagem torturante do
her6i, o cadete Poeta, pela escola militar em “A
Cidade e os Cachorros” (1963).

Essas obras, obviamente, coincidem com o
perfil de Vargas Llosa. Nascido em uma fami-
lia de classe média alta de Arequipa, ele en-
trou aos 14 anos como aluno interno no Colé-
gio Militar Lencio Prado, em La Perla, por de-

Simpatico e com
aparéncia de gala de
cinema latino, Vargas
Llosa é tanto um guru
da narrativa como do
marketing e soube se
manter namoda

sejo do pai. Ficou tao horrorizado com a vida
militar que escolheu letras e direito para cur-
sar na Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, em Lima, em 1953. Ali, no mesmo
ano, comecou a militar pela causa de Fidel
Castro. Ele descreveu a trajetoria de militante
durante a ditadura de Manuel Odria
(1948-1956) na obra-prima “Conversa na Ca-
tedral”(1969). O protagonista, Santiago Zava-
la, & um filhinho de papai que faz uma carreira
de jornalista mediocre. Ele mantém uma lon-
ga conversa com Ambrosio, o motorista de
sua familia, durante a qual entretecem varias
histérias que giram em torno da grandeza,
miséria e da decadéncia do Peru.

A atracdo pela politica se junta ao fascinio
dos jovens her6is por bordéis e relacoes com
mulheres mais velhas, temas presentes em “A
Casa Verde” (1966) e em “Tia Julia e o Escrevi-
nhador” (1977). Neste, Varguitas, o moco
com pretensdes literdrias condenado a escre-
ver novelas de radio, apaixona-se por uma
mulher mais velha. Ndo por coincidéncia, a
historia reflete o casamento de Vargas Llosa,

aos 19 anos, com Julia Urquidi (1926-2010),
irma da mulher de seu tio materno.

Garotas perigosas também povoam os ro-
mances do escritor. “Travessuras da Menina
Ma” (2006) conta a historia de Ricardito, o
bom rapaz que, como Vargas Llosa no inicio
dos anos 60, tenta trabalhar em Paris como
tradutor. Ali, o personagem se envolve com
Lily, a “menina ma” do titulo. Lily vive na
clandestinidade e esta envolvida com a resis-
téncia peruana de esquerda. Ela seduz Ricar-
dito e o arrasta a a¢des violentas.

O arrependimento de Ricardito é compara-
vel ao de Vargas Llosa. A partir de 1980, ele co-
mecaria a pregacdo anticomunista e a crenca
no liberalismo. Seu engajamento politico cul-
minou em 1990, quando concorreu a Presi-
déncia do Peru por uma coligacio social-de-
mocrata e perdeu as elei¢oes para o autocrati-
co Alberto Fujimori. A repulsa as ditaduras e a
exaltacdo a luta de individuos para comba-
té-las sdo tragos que estruturam os enredos de
livros escritos depois da sua experiéncia eleito-
ral, como “A Festa do Bode” (2000), sobre o di-
tador, poeta e feiticeiro dominicano Rafael
Trujillo, e “O Sonho do Celta”, que retrata a mis-
sao do diplomatairlandés Roger Casement em
denunciar os crimes contra os direitos huma-
nos no Congo belga no fim do século XIX.

Assim, a obra de Vargas Llosa pode ser inter-
pretada tanto como uma confissio quanto uma
autocritica. E como se ele fizesse 0o mea-culpa de
sua antiga paixdo militante e demonstrasse que
oidealismo é possivel quando unido aracionali-
dade. Se porventura ele escrever suas memaorias,
elas poderao ser resumidas assim: na América
Latina do século XX, em perpétua conjuracio e
luta sanguinaria pelo poder, o menino malcom-
portado se tornou, na maturidade, um exemplo
de equilibrio politico—e de maestria narrativa.

Ricardo é um personagem
que, como muitos outros na

obra de Vargas Llosa, -M
funciona como alter ego do 3 ;
autor. Nascido em uma :ﬁ
cidade litoranea do Peru, N -
Ricardito, como é chamado,
se apaixona por uma
menina de sua cidade natal,
Lily. O casal se reencontra
em Paris, onde ele tenta a
carreira de escritor e ela

faz parte de uma célula
guerrilheira. Ela o convence

a partir para a luta .
armada, a0 mesmo tempo i ; .
que o engana

Vargas Llosa dispara o
alarme: a sociedade
contemporanea,
consumista e voltada as
celebridades e a diversao
desenfreada, entronizou o
consumismo como valor
_— supremo. Como resultado,
: Va I-g a b os valores da alta culﬁura,
¢ das artes e do humanismo
se encontram ameacados
de extincao. Ele afirma
que a democratizacao

da cultura é uma falacia,
pois reduz a alta cultura
a condicdo de
manifestacao elitista

Com base na obra "Os
Sertdes” (1902), de
Euclides da Cunha, este
romance tragico propde uma
arqueologia do atraso. O
militante Galileo Gall e o
jornalista Miope discutem a
trajetéria do lider messianico
Antonio Conselheiro. A
fundagdo de Canudos e sua
destruicao pelo Exército
brasileiro servem para os
interlocutores duvidarem das
fontes histdricas e criarem
teorias sobre 0 absurdo e a
violéncia de ideologias opostas
em uma regido arcaica

Neste verdadeiro curso de
exibe todo o virtuosismo 1 Llosa é também um dos teoria da narrativa, Vargas
narrativo que aprendeu \-“’t romances mais poderosos Llosa mostra como Gustave
com William Faulkner CO&\IER}A sobre as ditaduras ¥ Flaubert concebeu "Madame
ao ambientar histérias ‘EDR{\L latino-americanas. Trata de um A . e Bovary" (1856), marco do
paralelas passadas (‘?\ bate-papo entre Santiago, Orgla romance realista. Além disso,

entre os anos 20 e 60 alter ego do autor (jornalista analisa a escritura do autor
em dois locais: um bordel de familia de classe média alta, francés, que valorizava a
na cidade costeira ex-militante marxista) e concisdo e a palavra justa para

de Piura e uma missao Ambroésio, ex-motorista de sua captar o espirito de um tempo e
jesuitica na Amazonia. familia convertido em capanga de um lugar. Segundo Vargas
Na praia paga e na de um militar. Enquanto se Llosa, foi 0 romance que mais o

selva sagrada, armam-se embebedam no bar Catedral, a influenciou, por ter remexido
conspiracoes e guerrilhas '['MR\G dupla rememora a histéria da nas “camadas profundas” do
para tomar o poder Uﬁﬁﬁ“ﬁ ditadura do general Manuel seu ser e porque lhe deu

no Peru .IJ-'JSP"' Odria e os sucessivos golpes e ‘0 que outras histérias ndo

fracassos econdémicos do Peru conseguiriam me dar”

Mario Vargas Llosa A obra-prima de Vargas
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A civilizagho do espetdoulo
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Mario Vargas Llosa
encontra Fernando
Henrique Cardoso em
suacasa, em
Higiendpolis, poucos
dias depois da eleicdo
presidencial
brasileira, em1994

Um polemista da cultura e da politica

Carlos Eduardo Lins da Silva
Para o Valor, de Séo Paulo

O peruano Mario Vargas Llosa € um dos
quatro grandes intelectuais pablicos que, no
século XX, se embrenharam na politica a pon-
to de disputar o cargo maximo no governo de
seus paises. Os demais foram o tcheco Vaclav
Havel (1936-2011), o canadense Michael Ig-
natieff e o brasileiro Fernando Henrique Car-
doso. Havel e Fernando Henrique chegaram
ao poder. Ignatieff e Vargas Llosa, ndo.

Em “Peixe na Agua” (1994), suas memo-
rias, ele dedica quase metade das paginas a
campanha presidencial do Peru de 1990, da
qual saiu derrotado por Alberto Fujimori, e o
capitulo derradeiro sobre ela € sintomatica-
mente intitulado “Guerra Suja”.

Nao menos expressiva foi a escolha do autor
para a epigrafe do volume, de Max Weber
(1864-1920): “(...) o mundo é governado pelos
demonios e (...) aquele que se mete em politica
selou um pacto com o diabo, de tal modo que
deixa de ser verdade que em sua atividade o
bom produza apenas o bem e o mau, o mal, mas
que frequentemente acontece o oposto”.

Ainda em “Peixe na Agua”, Vargas Llosa
narra dialogo que teve com sua entdo mu-
lher, Patricia, no qual lhe teria dito que ha-
via entrado na politica por “obrigacao mo-
ral”, ao que ela teria respondido que a real
motivacdo do escritor era o desejo de, na
eleicdo, viver o seu “romance total”.

Esse dialogo mais a intrigante historia do
titulo dessa autobiografia sio muito revela-
dores da importancia crucial da relacio en-
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tre a realidade e a ficcdo na obra e na perso-
nalidade de Vargas Llosa.

O primeiro relato de suas aventuras politi-
cas foi publicado na prestigiosa revista litera-
ria britanica “Granta” em 1991, e o titulo era
“A Fish Out of Water” (peixe fora d’agua), que
aparentemente sintetizava o desconforto do
escritor com o ambiente da politica.

Dois anos mais tarde, no entanto, o livro veio
a ptblico com o titulo invertido, o que prova-
velmente indica que Vargas Llosa via sua imer-
sdo nas agruras politicas como algo natural pa-
ra o seu ser, construido ao longo de uma vida
publica em que a ficcdo era expoente, mas em
que a realidade social e seu empenho em com-
preendé-la e explica-la prenunciava e talvez an-
tecipasse o engajamento integral posterior.

Perry Anderson, num ensaio em que compara
as trajetorias de Vargas Llosa e Gabriel Garcia Mar-
quez (1927-2014), publicado na revista “piaui”
em 2011, chegou a mesma conclusao: “Sua candi-
datura a Presidéncia do Peru, com o apoio da di-
reita tradicional, ndo foi um capricho repentino,
mas consequéncia de uma década de atividade
publica consistente. Vargas Llosa foi desde cedo, e
assim permanece, um animal politico”.

Sobre seu trabalho literario, nas memo-
rias, Vargas Llosa diz: “Tenho uma fraqueza
invencivel pelo assim chamado realismo”.
De fato, ele nunca poderia ser classificado
como integrante do “realismo fantastico”
que tanto marcou o romance latino-ameri-
cano na segunda metade do século passado.

Muitos dos seus melhores romances sdo
ostensivamente calcados em fatos historicos,
quase grandes reportagens com forte estilo
ficcional, & maneira do “novo jornalismo”, e
alguns poucos ingredientes de fantasia ou,
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dito de maneira mais apropriada, de fatos
com menor comprovacao factual.

Por exemplo, “A Guerra do Fim do Mundo”
(1981), baseado na rebelido de Canudos no
Brasil; “A Festa do Bode” (2000), na ditadura
de Rafael Trujillo (1891-1961) na Republica
Dominicana; “O Sonho do Celta” (2010), na
vida do her6i irlandés Roger Casement
(1864-1916). Outros, como “A Cidade e os Ca-
chorros” (1963) e “Conversa na Catedral”,
tém forte componente autobiografico.

Vargas Llosa sempre foi, portanto, um “in-
telectual ptblico”, na acep¢ao que se deu ao
conceito na Franca, no século XIX, primeiro
no entendimento e explicacdo ao publico da
realidade social, com, por exemplo, Alexis de
Tocqueville (1805- 1859), e depois, com mais
énfase na participacao ativa do debate politi-
co, como os que mergulharam no caso Drey-
fus, como Emile Zola (1840-1902).

No fim do século XX, comecou-se a falar mui-
to do fim do “intelectual pablico”,devido ao au-
mento da influéncia pablica das grandes cor-
poracdes econdmicas, apesar de ter sido naque-
le periodo que Havel, Fernando Henrique e Var-
gas Llosa se aventuraram em eleicoes (Ignatieff
seguiu o roteiro mais tarde, em 2008).

Mas esses quatro pensadores sio prova de
que a figura do “intelectual pablico” subsiste,
talvez tenha até ampliado sua presenca, gracas
as midias sociais. Todos permaneceram atores
ativos e reconhecidos no debate politico, ainda
que ndo necessariamente partidario.

Havel, que morreu em 2011, criou o “Férum
2000”, dedicado a identificar as razdes pelas
quais religido, cultura e etnicidade provocam
conflitos e as maneiras pelas quais evita-los. Ig-
natieff, o que talvez tenha saido mais machuca-
do do embate politico, vem se dedicando a di-
fundir a tese da irrelevancia dos intelectuais no
mundo contemporaneo, contestada, contradi-
toriamente, pela sua propria notoriedade.

Fernando Henrique, o que mais se manteve
proximo do debate partidario, além deste pas-
soutambém a se dedicar a causa da descrimina-
lizacao do consumo de drogas, o que lhe devol-
veu ampliado destaque internacional.

E Vargas Llosa, como se comprova mais uma
vez em suavisita ao Brasil nesta semana, perma-
nece um polemista atento e agudo dos grandes
temas da cultura e da existéncia humanas, mas
também dos assuntos mais prementes e atuais
dapolitica e economia latino-americanas.

Carlos Eduardo Lins da Silva é livre-docente e
doutor pela USP, mestre pela Michigan State
University e editor da revista "Politica Externa” m
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