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DAVID
GROSSMAN
(Israel, 1954)

Escritor israelense. Um dos mais importantes e engajados 
ficcionistas contemporâneos, defensor da solução de 
dois Estados para o conflito entre Israel e Palestina.

“O único papel de um escritor é escrever boas histórias, e 
há alguns que, por natureza, estão de algum modo mais 
expostos à situação, e, da mesma forma como quero en-
tender as pessoas que conheço, quero também entender 
o mecanismo, a dinâmica do conflito, e as consequên-
cias, o impacto que ele tem nas pessoas comuns.”
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Nascido em Jerusalém, David Grossman é um dos mais 
importantes ficcionistas contemporâneos. Formado em 
filosofia e teatro pela Universidade Hebraica de Jerusa-
lém, é autor de obras de ficção e não ficção com livros tra-
duzidos para mais de 30 idiomas. Filho de um trabalhador 
que saiu da Polônia durante a Segunda Guerra Mundial e 
se tornou bibliotecário em Jerusalém, desenvolveu um in-
teresse precoce pela literatura. Ao lado de Amós Oz e A. 
B. Yehoshua, é um dos notáveis defensores da solução de 
dois Estados para o conflito entre Israel e Palestina.

Na infância, ganhou projeção ao receber um prêmio na-
cional pelo conhecimento da obra do escritor iídiche Sho-
lem Aleichem. Aos 10 anos, começou a trabalhar na rádio 
nacional de Israel, onde se tornou âncora e atuou por 25 
anos. Foi demitido, em 1988, por se recusar a omitir dos 
ouvintes a notícia de que a liderança palestina havia de-
clarado seu próprio Estado pela primeira vez e concedido 
a Israel o direito de existir. O ministro da segurança de 
Israel temia que a notícia fosse gerar conflitos nos terri-
tórios ocupados. No dia seguinte, os jornais divulgavam 

a notícia da demissão. Após o incidente, Grossman afir-
mou que sua carreira estava fadada à literatura.

Fez sua estreia na literatura aos 28 anos, com a ficção 
Duelo, publicada em 1982. Autor de romance, poesia, 
ensaios e literatura infantil, é reconhecido por sua obra 
de tom pacifista e um dos grandes ativistas pela paz em 
Israel. Em 2006, estava envolvido no pedido de cessar-
-fogo da Guerra do Líbano apenas dois dias antes do filho 
Uri, que era sargento do exército israelense, falecer em 
um ataque contra a milícia do Hezbollah. Fora do tempo, 
publicado em 2011 e lançado em 2012 no Brasil, é uma in-
vestigação íntima da experiência do luto. 

Em 2001, venceu o Prêmio Sapir de Israel, com o livro 
Alguém para correr comigo, publicado no Brasil. Em 
2015, Grossman e outros escritores retiraram suas 
candidaturas ao respeitado Prêmio Israel, considerada 
uma das maiores honrarias concedidas pelo Estado 
Hebreu. A decisão ocorreu depois que o premiê Benjamin 
Netanyahu anunciou que afastaria do júri os membros 
mais críticos da política israelense. 

VIDA E OBRA
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“Quando você vive numa zona de catástrofe, aprende 
a preservar parte de sua alma do contato com a realidade. 
Porque, se você sente mais, sofre mais. A ficção tem essa 
função para mim: explorar tudo o que existe na vida e nos 
foi confiscado pela violência, pelo medo. Espero lembrar 
meus leitores que a vida normal existe e podemos optar 
por ela. Não estamos fadados à catástrofe, a sermos víti-
mas da violência e da burrice de nossos líderes e de fanáti-
cos religiosos.”

“Acho que eu provavelmente teria escrito sobre a in-
fância mesmo que fosse um escritor chinês, italiano ou 
brasileiro, porque ser criança foi, para mim, como imagino 
que foi para todo mundo, um período fascinante da mi-
nha vida. As crianças são tão transparentes. É encantador 
ver como tentam decodificar a família ou a sociedade ou 
a linguagem, porque ainda têm uma linguagem limitada, 
e como ainda assim exploram tudo o que ouvem e veem 
para expressar o que querem e todas as impressões frescas 
com as quais são inundadas pela realidade.”

IDEIASDavid Grossman defende que a literatura pode ser uma 
arma poderosa no resgate da dimensão humana do 
conflito. É autor de Ver: amor, O vento amarelo e Até o 
fim da terra, entre outros livros. Em 2015, foi publica-
do no Brasil O livro da gramática interior, uma de suas 
obras mais conhecidas, adaptada para o cinema por Nir 
Bergman. Seu livro mais recente, lançado em 2016 pela 
Companhia das Letras, é O inferno dos outros. Nele, o 
protagonista apresenta, em um palco decadente numa 
pequena cidade israelense, um show de stand up que 
provoca o riso da plateia, mas acaba por gerar tensão ao 
trazer dramas pessoais mais profundos.
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ESTANTE

FORA DO TEMPO
1ª edição – 2012 /
Edição no Brasil – 
Companhia das Letras, 2012

Fora do tempo é uma investigação ínti-
ma da experiência do luto, escrito após 
a morte do filho Uri. Num registro único, 
deixando transparecer o contexto pes-
soal e israelense apenas por alusão, o li-
vro retoma o drama medieval para, com 
o auxílio da parábola e do maravilhoso, 
forçar os limites da expressão e dar voz 
ao luto desde dentro. 

“Eu sou um ativista pela paz há alguns anos, e há aque-
les que são pela desocupação e outros pela solução dos dois 
Estados, um na Palestina e um em Israel. E minha posição 
entre esses é bastante marginalizada e fortemente ataca-
da. Há poucas semanas, soubemos que uma organização 
de extrema direita havia preparado uma espécie de lista 
negra na qual meu nome e o de Amós Oz apareciam como 
agentes de potências estrangeiras colocados como espiões 
em Israel e outras coisas terríveis que eu sequer penso em 
dignificar com uma resposta. O clima é tal hoje em Israel 
que apenas usar a palavra ‘paz’ é visto como uma atitude 
de extrema-esquerda.”

“(sobre o livro mais recente) O livro tem muitas pia-
das e eu gostei muito de o escrever por causa da torrente 
de anedotas. E eu, que sou uma pessoa que raramente se 
recorda de uma piada, agora sei para aí umas 30. Mas vou 
contar-lhe uma anedota que não está no livro mas que tem 
a ver com o nome do livro, A horse walks into a bar. Um 
cavalo entra num bar e pede um copo de vodka. O barman 
olha para o cavalo admirado, serve-o, e o cavalo agarra no 
copo e bebe-o de um trago. ‘Quanto é?’, pergunta o cava-
lo. ‘50 dólares’, responde o barman. O cavalo paga e vai-se 
embora. O barman corre atrás do cavalo: ‘Desculpe, sr. ca-
valo, por um momento… É incrível. Nunca vi nada assim, 
um cavalo que fala!’. O cavalo fita-o com atenção e diz-lhe: 
‘Com preços destes, nunca mais vai ver nenhum!’”
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ESTANTE

O LIVRO DA 

GRAMÁTICA INTERIOR
1ª edição – 1991 /
Edição no Brasil – 
Companhia das Letras, 
2015

ALGUÉM PARA 

CORRER COMIGO
1ª edição – 2000 /
Edição no Brasil – 
Companhia das Letras, 
2005

Aos 12 anos, Aharon Kleinfeld, segundo 
filho de uma família de refugiados ju-
daico-polonesa, é a cabeça de seu grupo 
de amigos em um bairro de Jerusalém, 
Beit-haKerem. Com sua imaginação fér-
til, vive criando jogos e aventuras, mas, 
quando seus amigos começam a amadu-
recer, o corpo de Aharon se nega a crescer 
por três longos anos, e às vésperas de seu 
bar mitzvah ele é o mais baixo da turma. 

Assaf é um garoto de 16 anos que gosta de 
futebol, de fotografia e de passar as horas 
livres no computador. Durante as férias, ar-
rumou um emprego temporário na Prefeitu-
ra de Jerusalém. Ele não sabe, mas sua vida 
logo vai ser atingida por um turbilhão.
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ESTANTE NA WEB

VER: AMOR
1ª edição – 1986 /
Edição no Brasil – 
Companhia das Letras, 
2007

Na década de 1950, em Israel, o menino 
Momik, filho de judeus sobreviventes do 
Leste Europeu, interpreta à sua maneira 
os silêncios e fragmentos de conversas 
dos adultos sobre o que viveram na “ter-
ra de lá” (a Europa dominada por Hitler). 
Já adulto, e agora romancista, Momik 
recria literariamente a história de Bru-
no Schulz (1892-1942), escritor polonês 
morto por um soldado nazista no gueto 
de Drohobycz. 

WIKIPEDIA
https://pt.wikipedia.org/wiki/David_Grossman

ENTREVISTAS

“Em Israel, nenhum de nós experimentou um único 
dia de paz até hoje”
Entrevista para o jornal Zero Hora, publicada em março de 2016
https://is.gd/Grossman1
http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/noticia/2016/03/david-grossman-em-israel-nenhum-de-nos-
experimentou-um-unico-dia-de-paz-ate-hoje-5114780.html

Um perigoso pacifista
Entrevista para o canal EuroNews de Portugal, publicada em 
março de 2016
https://is.gd/Grossman2
http://pt.euronews.com/2016/03/17/david-grossman-o-medo-caracteriza-a-sociedade-israelita/

Revista Época
Entrevista para a revista Época, publicada em 2005
https://is.gd/Grossman3
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR70945-5856,00.html
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VÍDEOS E LINKS

Livros no Brasil
Página do site da editora Companhia das Letras com os livros de 
David Grossman publicados no Brasil
https://is.gd/Grossman4
http://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=02154

IMDb
Página no site IMDb, com a relação de filmes produzidos a partir 
de livros de David Grossman
https://is.gd/Grossman5
http://www.imdb.com/name/nm0343624/

The Global Conversation
Entrevista para o programa da Euronews, publicado em março de 
2016 (em inglês)
https://is.gd/Grossman6
https://www.youtube.com/watch?v=KiIbBSLr13U

David Grossman narra o que é crescer na guerra
Matéria sobre O livro da gramática interior, publicada no caderno 
Ilustrada do jornal Folha de S.Paulo em março de 2015
https://is.gd/Grossman7
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/03/1599225-david-grossman-narra-o-que-e-
crescer-na-guerra.shtml

David Grossman, um dos principais autores 
israelenses, lança livro sobre a adolescência
Matéria sobre o lançamento de O livro da gramática interior, 
publicada no jornal Estadão em fevereiro de 2015
https://is.gd/Grossman8
http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,david-grossman-um-dos-principais-autores-
israelenses-lanca-livro-sobre-a-adolescencia,1636193

Fora do tempo
Leitura do livro Fora do tempo e conversa de David Grossman com 
John Burnham Schwartz, no evento 92Y. Vídeo publicado em junho 
de 2014 (em inglês)
https://is.gd/Grossman9
https://www.youtube.com/watch?v=KdJto15TRXw

David Grossman escreve sobre experiência 
insuportável: a perda de seu filho
Matéria sobre o lançamento de Fora do tempo, publicada no jornal 
Estadão em agosto de 2012
https://is.gd/Grossman10
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,david-grossman-escreve-sobre-experiencia-
insuportavel-a-perda-de-seu-filho,921238

Roda Viva
Participação no programa Roda Viva da TV Cultura, exibida em 
janeiro de 2010 (legendado)
https://is.gd/Grossman11
https://www.youtube.com/watch?v=jaZH5DI-EJM

Companhia das Letras
Texto sobre David Grossman escrito pelo editor Luiz Schwarcz 
no blog da editora Companhia das Letras. Publicado em 
outubro de 2010
https://is.gd/Grossman12
http://www.blogdacompanhia.com.br/2010/10/ver-amizade/
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ARTIGO

Representante de uma geração posterior à de Amós Oz 
e A. B. Yehoshua, David Grossman, 62 anos, integra – 
ao lado dos dois mestres – o trio dos maiores escritores 
israelenses em atividade. Por meio dos dramas íntimos 
de seus personagens, ecoam fragmentos da história de 
uma jovem nação, criada em 1948, que busca sua iden-
tidade enquanto enfrenta uma guerra com vizinhos que 
parece não ter fim.

AS CONTRADIÇÕES 
DE UM JOVEM PAÍS

POR FÁBIO PRIKLADNICKI

Jornalista e doutor em Literatura Comparada (UFRGS). Foi um dos 
editores da revista acadêmica de estudos judaicos WebMosaica 
e foi professor visitante e criador de um curso de extensão em 
Crítica Cultural na Unisinos.
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Distante do mito romântico do escritor encastelado em 
sua torre, Grossman frequentemente encontra mate-
rial para seus romances em pesquisas e vivências que 
aprendeu a exercitar, durante mais de duas décadas, 
como radialista e jornalista. Suas narrativas, publicadas 
desde os anos 1980, ganharam prestígio em Israel e no 
mundo devido, entre outros fatores, à perspectiva lírica 
de seus protagonistas, que lutam para encontrar lugar 
em um mundo cada vez mais difícil de decifrar.

Afora os livros voltados para o público infantojuvenil, 
diversos personagens dos romances mais alentados de 
Grossman para o público adulto são menores de idade. 
As observações destes sujeitos que estão aprendendo 
a viver transparecem um estranhamento e um espanto 
que os adultos parecem ter perdido. É o caso de Momik, 
o garoto de nove anos que vira escritor em Ver: amor 
(1986); Aharon, o adolescente de 12 anos cujo corpo para 
de crescer nos anos que precedem seu bar mitzvah em O 
livro da gramática interior (1991); e Assaf, o jovem de 16 
anos que passa por aventuras pelas ruas de Jerusalém 
em busca da misteriosa Tamar em Alguém para correr 
comigo (2000).

Em uma entrevista à Paris Review, em 2007, o escritor 
explicou que os livros que considera mais leves e de 
maior apelo para os leitores, como Garoto Zigue-Zague 
(1994) e Alguém para correr comigo, servem como recu-
peração do árduo processo de escrita de romances mais 
exigentes e densos, a exemplo de Ver: amor e O livro 
da gramática interior. “Ocasionalmente, posso escre-

ver um livro que entretém, mas levo a literatura a sério. 
Você está lidando com explosivos. Você pode mudar a 
vida de um leitor e pode mudar – acho que deve mudar 
– sua própria vida”, declarou Grossman.

Entre os autores que influenciaram sua literatura, es-
tão Kafka, Bruno Schulz, Siegfried Lenz e Heinrich Böll 
– além, claro, dos conterrâneos Oz e Yehoshua. Na en-
trevista à Paris Review em 2007, observou: “Uma escri-
tora maravilhosa que descobri recentemente é Clarice 
Lispector, uma autora judia brasileira que morreu há 30 
anos. Senti o mesmo que havia sentido ao ler Kafka pela 
primeira vez”.

Embora Grossman seja reconhecido, sobretudo, pela vi-
videz e inventividade de seus romances, os títulos de 
não ficção sobre a situação de Israel e do Oriente Médio 
– como The Yellow Wind (1987), Sleeping on a Wire (1992) 
e Death As a Way of Life (2003), para citar as versões em 
inglês – contribuíram para a projeção internacional. Por 
sua atuação em prol do diálogo entre israelenses e pa-
lestinos, o autor se consolidou como uma importante 
voz pacifista, mesmo que criticado por israelenses posi-
cionados à extrema direita. Desde 2006, quando perdeu 
um dos filhos, Uri, em um confronto do exército isra-
elense com o grupo radical Hezbollah, no Líbano, pas-
sou a ser chamado por alguns de “consciência de Israel”. 
A designação, de que Grossman manifestou desgostar, 
é similar à que Isaiah Berlin havia empregado ao des-
crever o pensador israelense de origem letã Yeshayahu 
Leibowitz (1903-1994).
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David Grossman nasceu em Jerusalém em 25 de janeiro 
de 1954. Seu pai havia emigrado da Polônia à Palesti-
na histórica em 1936, aos nove anos – foi motorista de 
ônibus e administrador de uma pequena biblioteca. Sua 
mãe nasceu na Palestina em uma família de origem 
também polonesa. Quando tinha oito anos, Grossman 
ganhou de presente do pai um livro de Sholem Aleichem 
(1859-1916), um dos pilares da literatura iídiche, língua 
falada pelos judeus asquenaze da Europa.

Em meio ao esforço dos israelenses para erigir uma 
identidade heroica com uma língua própria – o hebraico 
moderno em que Grossman escreve –, a literatura iídi-
che que abordava o sofrimento e as humilhações dos 
judeus na diáspora não era vista com interesse. Mas, 
além de aproximar o pequeno David da história de seus 
antepassados na Europa, a admiração por Sholem Alei-
chem o levou a se destacar em um concurso no rádio, 
o principal meio de comunicação do país na época – a 
televisão chegaria apenas em 1968.

Ainda criança, começou a trabalhar como ator de peças 
radiofônicas, dividindo o tempo com a escola. Foi início 
de uma longa relação com a Kol Israel, a rádio estatal: 
Grossman trabalhou lá como repórter e apresentador 
durante 25 anos, período em que se tornou uma figura 
pública. A atividade foi interrompida (e depois retoma-
da) pelo serviço militar – obrigatório em Israel para ho-
mens e mulheres – nos anos 1970 e, como reservista, na 
Guerra do Líbano de 1982.

A experiência no exército e a influência de sua futura 
esposa, Michal, criada em uma família de esquerda, 
impulsionaram Grossman a adotar uma postura anti-
belicista e crítica do governo em muitos aspectos. Com 
o árabe que aprendeu como segunda língua no ensino 
médio, comunicou-se com os vizinhos palestinos, aos 
quais entrevistou para seus textos, e correspondeu-se 
com escritores do outro lado. Na Universidade Hebraica 
de Jerusalém, estudou filosofia e teatro.

Seu primeiro grande romance, Ver: amor (1986), narra-
do em quatro segmentos, combina estilos que vão do 
realismo ao surrealismo para refletir sobre o difícil acer-
to de contas de uma família com o passado sob o jugo 
do nazismo. Na primeira parte, o garoto Momik tenta 
recompor, como se fosse um detetive, os fragmentos 
das memórias que ouve de seus familiares. Elaboran-
do sua própria visão sobre os acontecimentos, ele toma 
literalmente a expressão “besta nazista” e imagina um 
monstro. Quando adulto, Momik realiza uma pesquisa 
sobre o escritor judeu polonês Bruno Schulz, assassina-
do no gueto de Drohobycz, na Polônia ocupada.

Grossman não conhecia a obra de Schulz até que um 
leitor havia lhe dito que seu primeiro romance, The Smi-
le of the Lamb (1983), parecia influenciado pelo autor. 
Em meio às primeiras leituras de Schulz, o israelense 
se surpreendeu com uma nota a respeito de sua morte, 
relatada por um dos tradutores ao hebraico. No gueto, 
o escritor polonês tinha como protetor um oficial da 
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SS que havia matado um judeu protegido por um ofi-
cial rival. Então, o rival teria assassinado Schulz para se 
vingar. O absurdo da situação acendeu em Grossman a 
fagulha da criação de Ver: amor, até hoje uma de suas 
obras-primas. 

Entre os romances adaptados para o cinema está O livro 
da gramática interior, outra de suas criações marcantes. 
Na narrativa, o jovem Aharon se abriga em um mun-
do próprio que o protege da aspereza dos adultos nos 
momentos que antecedem seu bar mitzvah, a maiori-
dade religiosa judaica. Ele tenta entender o momento 
histórico marcado pela Guerra dos Seis Dias, em 1967, 
e, pelo engajamento com o sionismo, a causa de um lar 
nacional para os judeus abraçada por seus amigos. Com 
Aharon, no entanto, o tempo parece ter dado uma tré-
gua: o corpo que para de crescer é uma metáfora de sua 
condição.

Em 2003, Grossman começou a escrever um romance 
sobre uma mulher, Orah, que vai de Jerusalém à região 
montanhosa da Galileia, no norte de Israel, para reali-
zar caminhadas com um ex-amor. Como observa Geor-
ge Packer em um perfil de Grossman na New Yorker em 
2010, Orah quer acreditar que seu projeto de relatar ao 
companheiro a vida do filho que está servindo no exér-
cito poderia salvá-lo de uma tragédia ou, quem sabe, 
proteger a si mesma de receber a pior notícia. A mu-
lher foge foi originalmente publicado em 2008. Embora 
Grossman costume afirmar que, ao final da escrita de 
um livro, não é a mesma pessoa que era quando estava 

na primeira página, desta vez a história o marcaria de 
forma definitiva.

Assim como Orah, o escritor tinha um filho servindo no 
exército. Uri, 20 anos, o segundo de seus três (os outros 
são Jonathan e Ruthi), morreu no front durante a Se-
gunda Guerra do Líbano, em agosto de 2006. Dois dias 
antes, Grossman, Oz e Yehoshua haviam realizado uma 
entrevista coletiva pedindo um cessar-fogo entre Israel 
e o Hezbollah. A trégua mediada pelas Nações Unidas 
veio dois dias depois da morte de Uri, cujo serviço mili-
tar terminaria em apenas três meses.

O episódio comoveu Israel e o mundo – as condolências 
aos Grossman vieram de todos os cantos. Em seu dis-
curso no funeral, posteriormente publicado em jornais 
de diferentes países, o escritor lembrou afetivamente 
de Uri e evitou falar de política, exceto em um ponto: 
“Não direi nada agora sobre a guerra na qual você foi 
morto. Nós, a sua família, já perdemos esta guerra. O 
Estado de Israel agora fará um balanço de seus atos”.

Cinco anos depois, Grossman dedicou um romance in-
teiro à memória de Uri. Fora do tempo foi lançado em 
Israel em 2011, e o escritor preferiu não conceder entre-
vistas sobre o livro na época. Combinando prosa, poesia 
e dramaturgia, a obra coloca em cena personagens – al-
guns realistas, outros fantásticos – que perderam seus 
filhos de diferentes formas. Juntos, decidem caminhar 
em direção a um lugar chamado simplesmente de “lá”, 
onde sonham reencontrar com os entes queridos.
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Fragmentos biográficos estão presentes no romance, 
como na cena em que o Homem e a Mulher recebem a 
triste notícia dos oficiais do exército que podem “reter 
/ a morte na boca como / uma bala / de veneno, à qual 
eles por milagre / são imunes”. Depois, ela afirma a ele: 
“Há cinco anos eu / mordo minha carne / para não ir, 
não ir / para lá, / não há, não existe / lá”. O Homem, 
então, responde: “Se formos / para lá / tal lugar haverá, 
/ lá”. O título – Fora do tempo – remente ao momento 
em que um personagem compara as coisas que estão 
“dentro do tempo”, como as pessoas, os pensamentos 
e a alegria, com o filho que agora está “fora do tempo”.

A experiência de viver entre dois mundos – a memória 
familiar assombrada pelo Holocausto e o presente de 
Israel em meio a seus dilemas – faz de Grossman um 
cronista singular da atualidade. Seja no romance ou no 
ensaio, empreende um chamado à sensibilidade em um 
mundo embotado pela desrazão e pelo embrutecimen-
to. Diversas na forma e no procedimento, suas obras in-
terpelam o leitor a tentar contemplar o mundo por meio 
de olhos não viciados. Quem sabe assim voltemos a nos 
espantar com o que jamais deveríamos ter naturalizado.
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ANOTAÇÕES
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