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Ensaísta e crítica cultural norte-americana. É uma das in-
telectuais mais influentes da atualidade e principal teórica 
do “pós-feminismo”.

“As mulheres de hoje não são tão fortes como as grandes mu-
lheres dos anos 20 e 30. Então, as pessoas me chamam de anti-
feminista. Mas não: eu sou contrária à ideologia feminista do 
presente, que é doente, indiscriminada e neurótica. E, mais do 
que tudo, não permite à mulher ser feliz.”

CAMILLE   
PAGLIA
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Nascida em Endicott, no estado de Nova York, Ca-

mille Paglia é uma das intelectuais mais influentes da 

atualidade e a principal teórica do “pós-feminismo”. Fi-

lha de imigrantes italianos, cresceu em uma casa de fa-

zenda com seu pai, veterano da Segunda Guerra Mundial 

e professor da escola secundária Oxford Academy. Foi 

seu pai que a introduziu no mundo da arte. 

É formada pela Universidade de Yale e com Ph.D. em 

língua inglesa pela mesma instituição. A sua tese de pós-

-doutorado, defendida em 1974, foi polêmica e pioneira, 

tratando da relação entre pessoas, sexualidade e arte. Foi 

com este texto transformado em livro, intitulado Personas 

sexuais, que ganhou destaque a partir de 1990. Nele discute 

sobre o paganismo na cultura moderna e a defesa ao poder 

criador da masculinidade e do homossexualismo masculi-

no, além de criticar veementemente o feminismo. O livro 

foi rejeitado por, pelo menos, sete diferentes editoras antes 

de ser publicado pela Yale University Press, tornando-se um 

best-seller e alcançando a sétima posição na lista de mais ven-

didos, uma conquista para um livro acadêmico. 

VIDA E OBRA

Segundo ela, o feminismo do final da década de 1960 

fez com que as mulheres se colocassem no papel de ví-

timas. Agora, a ensaísta dirige suas críticas à ditadura da 

mulher profissional – aquela que deixa a família em se-

gundo plano para cuidar da carreira e fica infeliz ao per-

ceber que é tarde demais para ser mãe.

Desde 1984, é professora de Humanidades e Estudos 

Midiáticos na Universidade de Artes da Filadélfia. Seu 

método acadêmico é erudito, comparativo e descritivo, 

e seus ensaios, elaborados com uma linguagem forte e 

direta, alcançam grande repercussão midiática. Publicou 

vários livros sobre cultura popular e feminismo, entre 

eles Sexo, arte e cultura americana e Vampes e vadias. 

Apesar de possuir uma sólida e elaborada formação clás-

sica, Paglia interessou-se pela cultura popular, valorizando o 

tema da cultura de massas no ambiente acadêmico.

No início dos anos 1990, envolveu-se em grandes 

polêmicas com o movimento feminista norte-americano. 

Foi casada por mais de uma década com a artista Alison 

Maddex, adotando legalmente o filho de Alison, Lucien, 

nascido em 2002. O casal se separou em 2007. Em 2005, 
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foi reconhecida como um dos 100 mais influentes inte-

lectuais no ranking das revistas Foreign Policy e Prospect.

Camille Paglia, em sua mais recente publicação no 

Brasil, Imagens cintilantes – Uma viagem através da arte 

desde o Egito a Star Wars, percorre a história das artes plás-

ticas a partir de um conjunto de obras indicadas como 

representativas de movimentos, estilos e contextos so-

ciais. Ela escreveu o livro durante cinco anos. Sua grande 

dificuldade foi encontrar algo original na arte contem-

porânea que pudesse ser comparado às obras-primas des-

critas em seu passeio por séculos de história (confira um 

trecho no final deste libreto).

“Hoje em dia, as feministas culpam os homens por tudo! 
Elas exigem que os homens mudem, querem que eles pensem 
e ajam como mulheres, almejam que o protagonismo dos ho-
mens seja reduzido. Esse é o terrível problema do feminismo 
contemporâneo, porque, em última instância, isso está fazendo 
as mulheres retrocederem e as está enfraquecendo.”

“As universidades têm que ser mais flexíveis na oferta de 
cursos para mulheres e de berçários nos campi para que elas 
deixassem seus filhos por algum tempo. Deveria ser possível 
para uma mulher jovem decidir ter filhos cedo e continuar 
a estudar meio período ou fazendo uma disciplina por vez, 
levando mais tempo para se formar.”

“A maternidade apenas confirmou minhas opiniões. Nos 
meus trabalhos, sempre parti de uma observação social, e 
não de teorias criadas a priori. Ser mãe me permitiu outras 
descobertas, entre elas a existência de uma rede de mulheres 
com enorme poder de organização e capacidade de adminis-
trar o próprio tempo.”

“A arte só ganha o noticiário hoje quando uma obra é 
roubada de um museu ou uma pintura de um artista famo-
so é vendida por um preço absurdamente alto em um leilão. 
A arte se transformou em investimento para os super-ricos, 
em nada diferente de diamantes ou imóveis. Essa ostentação 
e esse excesso distorceram a percepção popular da arte, que 
toma a aparência de um jogo narcisista e ganancioso dos 
poderosos para a maior parte das pessoas.”

IDEIAS
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“Infelizmente, as artes plásticas contemporâneas já não es-
tão na vanguarda da mudança cultural. Os jovens concederam 
sua lealdade à tecnologia e ao design industrial, simbolizado 
por seus iPhones em constante evolução, com seus múltiplos 
aplicativos e funções. Por causa de programas de computador, 
como o Photoshop, gêneros tradicionais como a pintura estão 
em declínio e provavelmente nunca vão se recuperar. Os jovens 
estão derramando sua energia criativa e engenhosidade na in-
ternet e no design de videogames ou em vídeos brilhantemente 
inteligentes do YouTube, que se tornam virais. A comunidade 
artística falhou em reconhecer ameaças à sua existência. Por isso 
escrevi esse livro (Imagens cintilantes), para tentar demonstrar 
a complexidade e a dimensão espiritual da arte, que não pode 
ser totalmente emulada por iPhone.”

“O mercado de arte hoje é um espetáculo grotesco de pre-
tensão e ganância. Obras de arte são tratadas como objetos 
frios de investimento financeiro, exatamente como diaman-
tes, mansões ou carros esportivos. Artistas de destaque do 
passado e do presente se tornaram marcas, sendo promovidos 
como empresas comerciais lucrativas.”

Neste livro, Camille Paglia retorna ao tema com o qual 
ganhou notoriedade – as representações da arte na cultura 
ocidental e suas inevitáveis associações com política, 
sexo, religião e sociedade. A autora alia suas análises a 
informações que situam cada artista e obra dentro de 
um contexto histórico e social – desde as representações 
egípcias e os ídolos de pedra das ilhas Cíclades até o 
cinema contemporâneo, passando por Ticiano, Bronzino, 
Van Dyck, Manet, Picasso, entre outros.

ESTANTE

IMAGENS CINTILANTES 
– UMA VIAGEM ATRAVÉS 
DA ARTE DESDE O 
EGITO A STAR WARS
Glittering images
1ª edição – 2012 / Edição em 
português – Apicuri, 2014
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Ensaio erudito, irônico e fácil de ler sobre arte, 
civilização e sexo. A autora conseguiu chocar os 
conservadores e ofender os liberais nos Estados 
Unidos, e virou estrela da intelectualidade iconoclasta. 
Neste livro, Camille Paglia discute a sobrevivência 
do paganismo na cultura moderna, defende o poder 
criador da masculinidade e do homossexualismo 
masculino e critica com veemência o feminismo.

PERSONAS SEXUAIS
Sexual Personae: Art and 
decadence from Nefertiti to 
Emily Dickinson
1ª edição – 1990 / Edição em 
português – Companhia das 
Letras, 1992 (esgotada)

VAMPES E VADIAS
Vamps and tramps
1ª edição – 1994 / Edição em 
português – Francisco Alves, 
1994 (esgotada)

A obra trata de temas que vão de homossexualismo, 
aborto, assédio sexual a educação, religião, arte e 
moda, passando por análises de personas como Hillary 
Clinton, Woody Allen, Madonna e Jackie Kennedy. 
Além de abordar temas literários e artísticos (Lewis 
Carroll, D. H. Lawrence, Carmen de Bizet, Susan 
Sontag) e apresentar roteiros de filmes e programas de 
TV no melhor estilo multimídia.
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O livro reúne 21 ensaios polêmicos de Camille 
Paglia sobre os mais variados assuntos. Dois deles são 
dedicados à cantora Madonna, enquanto os outros 
tratam da atriz Elizabeth Taylor, do fotógrafo Robert 
Mapplethorpe ou do rock como arte, mostrando 
a sobrevivência dos temas pagãos da Antiguidade 
clássica na cultura de massas do século XX.

SEXO, ARTE E CULTURA 
AMERICANA
Sex, art and american 
culture: Essays
1ª edição – 1992 / Edição em 
português – Companhia das 
Letras, 1993 (esgotada)

FACEBOOK
https://www.facebook.com/CamillePagliaAuthor

WIKIPEDIA
http://pt.wikipedia.org/wiki/Camille_Paglia

UNIVERSIDADE DE ARTES DA FILADÉLFIA
Perfil de Camille Paglia no site da universidade
http://www.uarts.edu/users/cpaglia

ENTREVISTAS

Mulher deve ser maternal e parar de culpar o 
homem, diz Camille Paglia
Entrevista para o jornal Folha de S.Paulo, publicada em 
abril de 2015
http://is.gd/Paglia1
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/04/1619320-nao-publicar-entrevista-camille-paglia-
fronteiras-do-pensamento.shtml)

Imagens cintilantes
Entrevista para a revista Veja sobre o livro Imagens 
cintilantes, publicada em outubro de 2014
http://is.gd/Paglia2
(http://veja.abril.com.br/noticia/entretenimento/confira-na-integra-a-entrevista-de-camille-
paglia-a-vejacom/)

NA WEB
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“Imagens cintilantes” choca ao eleger George 
Lucas o maior artista vivo
Entrevista para o jornal O Estado de S.Paulo, publicada em 
outubro de 2014
http://is.gd/Paglia3
(http://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,imagens-cintilantes-choca-ao-eleger-george-lucas-o-
maior-artista-vivo,1579812 )

Camille Paglia diz que “Star Wars” é a última 
obra-prima da História da Arte
Entrevista para o jornal O Globo, publicada em outubro de 2014
http://is.gd/Paglia4
(http://oglobo.globo.com/cultura/livros/camille-paglia-diz-que-star-wars-a-ultima-obra-prima-
da-historia-da-arte-14244555?utm_content=buffer227eb&utm_medium=social&utm_
source=facebook.com&utm_campaign=buffer)

Ensaísta americana Camille Paglia inclui “Star 
Wars” na História da Arte
Entrevista para o caderno Ilustrada da Folha de S.Paulo, 
publicada em setembro de 2014
http://is.gd/Paglia5
(http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/09/1511545-ensaista-americana-camille-paglia-
inclui-star-wars-na-historia-da-arte.shtml)

“Nós sufocamos os homens”
Entrevista para a revista Veja, publicada em março de 2014
http://is.gd/Paglia6
(http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/tema-livre/camille-paglia-nos-sufocamos-os-homens/)

“O feminismo não é honesto com as mulheres”
Entrevista para a revista Época, publicada em março de 2012
http://is.gd/Paglia7
(http://revistaepoca.globo.com/vida/noticia/2012/03/camille-paglia-o-feminismo-nao-e-honesto-
com-mulheres.html)

Feminismo, homossexualidade, política e 
cultura pop
Entrevista para a revista Cult, publicada em agosto de 2009
http://is.gd/Paglia8
(http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-camille-paglia/)

VÍDEOS E LINKS

Salon
Textos de Camille Paglia publicados no site Salon
http://www.salon.com/writer/camille_paglia/

Reason TV
Entrevista de Camille Paglia para a Reason TV, publicada na web 
em março de 2015 (em inglês)
http://is.gd/Paglia9
(https://www.youtube.com/watch?v=88_3AhU0-
B0&list=PLReVX5fpLTkCw9O9Fyfb-wJIJz7PJMdge)

Abril Insights
Carlos Graieb entrevista Camille Paglia no auditório da 
Editora Abril em São Paulo. Vídeo publicado em novembro 
de 2014 (em inglês)
http://is.gd/Paglia10 
(https://www.youtube.com/watch?v=vY0C7NWTSbA)

Imagens cintilantes
Vídeo da entrevista de Camille Paglia ao programa Studio Q da 
CBC Television, publicado em dezembro de 2012 (em inglês)
http://is.gd/Paglia11
(https://www.youtube.com/watch?v=PvFe7Q0JjFI)
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IMAGENS CINTILANTES –
UMA VIAGEM ATRAVÉS DA ARTE 
DESDE O EGITO A STAR WARS
CAMILLE PAGLIA
APICURI, 2014

TRECHO
Estúdio Aberto
Entrevista de Camille Paglia ao Estúdio Aberto do Sesc, em 
novembro de 2011
http://is.gd/Paglia12
(https://www.youtube.com/watch?v=1vwoUx45lZU)

Entrelinhas 
Entrevista ao programa Entrelinhas da TV Cultura, durante a 
Fliporto em dezembro de 2010
http://is.gd/Paglia13
(https://www.youtube.com/watch?v=y5V3WGYmFc0)

A próxima etapa do movimento lésbico
Vídeo gravado para o Fronteiras do Pensamento em 2007
http://is.gd/Paglia14
(http://www.fronteiras.com/videos/a-proxima-etapa-do-movimento-lesbico )

Trecho do livro Imagens cinti-
lantes, de Camille Paglia, lançado 
em 2014 pela editora Apicuri. Fun-
damentando-se numa sólida teoria 
da estética, o livro conduz o leitor a 
um passeio através de figuras inspi-
radoras: pinturas, esculturas, estilos 
arquitetônicos, performances e artes 
digitais que definiram e transfor-
maram nossa realidade visual.

Imagem e informações sobre Les Demoiselles d’Avignon, 
de Pablo Picasso
http://pt.wikipedia.org/wiki/Les_demoiselles_d’Avignon
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CÉU E INFERNO –

LES DEMOISELLES D’AVIGNON

“A pintura mais importante do século XX”: é o que se 

disse de Les Demoiselles d’Avignon, de Pablo Picasso, an-

tes que o século tivesse chegado à metade. Ela continua 

sendo uma das obras mais originais e perturbadoras da 

história da arte. Ao contrário das pinturas impressionis-

tas, inicialmente rejeitadas, mas por fim ardentemente 

aclamadas pelo grande público, Les Demoiselles jamais foi 

completamente assimilada. As dimensões da maioria das 

pinturas impressionistas as faziam caber confortavelmen-

te nas salas de estar da classe média. Mas com seus dois 

metros e meio, Les Demoiselles d’Avignon é uma presença 

esmagadora e intimidante. As reproduções em livros di-

minuem seu poder.

A pintura foi executada ao longo de três meses, em 

1907, no apertado e esquálido estúdio de um só quarto 

que Picasso também tinha por moradia, no bairro boê-

mio de Montmartre, em Paris. Com vinte e cinco anos 

na época, era um dos muitos jovens artistas ambiciosos 

da cidade. Quando adolescente, na Espanha, chamara a 

atenção pela habilidade em desenhos e pinturas realistas. 

Mesmo antes de se mudar de Barcelona para Paris, a ca-

pital do mundo da arte, estava experimentando com os 

estilos estabelecidos, em busca daquele que seria o seu. 

O primeiro estilo exclusivo de Picasso foi a sua Fase Azul 

(1901-4), que consistia em retratos alongados de doen-

tes, idosos e excluídos, sobre um melancólico fundo azul. 

Logo passou a uma Fase Rosa (1904-6), em que deli-

cados grupos de artistas circenses são saturados de rosa, 

violeta e laranja. Os rosas encarnados de Les Demoisel-

les d’Avignon são uma sobrevivência da Fase Rosa, mas 

com uma espantosa mudança de tom. Já não há nenhum 

bom humor ou prazer. Ao contrário, parece que entra-

mos numa câmara de tortura. É a sala de recepção de 

um bordel, onde mulheres entediadas se espreguiçam de 

cabelos soltos, enquanto esperam os clientes – cena de-

senhada com frequência por Degas e Toulouse-Lautrec. 

Picasso pintara prostitutas nos cafés de Paris, onde dan-

çavam e flertavam umas com as outras. Em Les Demoi-

selles, porém, cada uma das mulheres parece fechada em 

sua severa e longínqua consciência. São como as Parcas, 

indiferentes e frias senhoras do destino dos homens.

Quando este quadro finalmente se tornou conhecido 

no mundo depois de sua aquisição pelo Museu de Arte 

Moderna de Nova York, em 1939, os comentários acerca 

de Les Demoiselles se concentraram em suas propriedades 
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formais, como prefiguração do cubismo, criado conjun-

tamente por Picasso e Georges Braque antes da Primeira 

Guerra Mundial. Um ensaio escrito em 1972 pelo his-

toriador da arte Leo Steinberg reclamava o honesto re-

conhecimento da sexualidade ilícita do quadro. Por ter 

sido preservado bom número de esboços preparatórios 

de Picasso, são muitos os estudos da gênese da obra, mas 

pouca ou nenhuma atenção foi dada a diversos porme-

nores posteriores. Seu título recatadamente ambíguo, “As 

donzelas de Avignon”, foi motivo de irritação: Picasso 

não o cunhou e não gostava dele. Simplesmente chamava 

o quadro de “mon bordel” (meu bordel).

Les Demoiselles é composto como um tableau vivant. 

A mulher de pé à esquerda ergue uma pesada cortina, 

enquanto a oposta irrompe como o vento no espaço em 

forma de tenda. Sobre um banquinho no canto inferior 

direito, uma mulher nua está sentada com as pernas des-

caradamente abertas. As duas figuras centrais, aparen-

temente verticais, estão na realidade reclinadas com os 

braços atrás da cabeça, com um lençol branco lhes enco-

brindo as pernas. Era revolucionária essa surpreendente 

fusão de dois pontos de vista. Desde o Renascimento, a 

perspectiva vinha se baseando na posição fixa do espec-

tador, que reproduzia o lugar em que o pintor armara 

seu cavalete. Aqui, porém, estamos de pé sobre o chão 

do bordel e também pairando perto do teto – dualidade 

jamais vista desde a arte bizantina.

A perspectiva múltipla, que logo se tornaria a marca 

registrada do cubismo, também se aplica à mulher senta-

da, que lembra uma aranha: vemos de trás suas pernas e 

nádegas nuas, mas seu tronco está diabolicamente torci-

do, voltando-lhe os braços e o rosto para frente. Ela apoia 

no pulso o queixo ameaçadoramente parecido com um 

bumerangue. As mulheres deitadas também são híbridas: 

os olhos e os rostos estão de frente, enquanto os narizes, 

de perfil. O método disjuntivo de Picasso deriva, em par-

te, do de Cézanne, cujas inclinadas mesas interioranas 

são imitadas aqui pela mesa de centro vertiginosamen-

te angulada. Contudo, Picasso também estudara a arte 

egípcia, com suas contorções anatômicas. A mulher da 

esquerda, com a mão presa ao flanco e um pé para frente, 

baseia-se nas esculturas dos faraós e nas estátuas de atle-

tas gregos (kouroi) que elas inspiraram. Ademais, como 

a única donzela vestida (ou semivestida), ela lembra a 

Vitória alada de Samotrácia, figurada com seus trajes mo-

lhados enquanto baixa à proa de um navio, monumental 

escultura antiga que Picasso viu dominando a magnífica 

escadaria Daru, no Louvre.
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Enquanto isso, as donzelas reclinadas aludem à tra-

dição veneziana de nus preguiçosos e opulentos, que re-

apareceram como odaliscas turcas ou argelinas a fumar 

narguilé nos quadros franceses do século XIX. Picasso 

baseou as cabeças em forma de cúpula e as longas orelhas 

das duas mulheres em esculturas pré-romanas, à época 

recém-descobertas perto de sua cidade natal de Málaga, 

na Andaluzia. Seus cotovelos erguidos vêm de uma está-

tua homoerótica que sempre o fascinou – o neoplatônico 

Escravo Moribundo, de Michelangelo, cuja cópia em ta-

manho natural, em gesso, pode ser vista em fotografias 

do estúdio de Picasso tiradas depois de sua morte.

Assim, Les Demoiselles d’Avignon encarna de maneira 

densa uma procissão de estilos da arte ocidental; vista da 

esquerda para a direita: a Antiguidade, através do Renas-

cimento, até a Modernidade, que Picasso mostra trans-

formada pela chegada abrupta de culturas não ociden-

tais, representadas pelas atormentadas máscaras tribais 

da África e da Oceania. Picasso havia visto e admirado 

muitos exemplos do que era na época chamado coleti-

vamente de l’art nègre. Os pintores fauvistas, inclusive 

Henri Matisse, o líder artístico de Paris, vinham cole-

cionando objetos tribais desde 1904. Embora mais tarde 

tentasse minimizá-la, Picasso também teve uma intensa 

experiência espiritual no museu etnográfico do Trocadé-

ro, exatamente quando estava formulando Les Demoi-

selles. Dezesseis anos antes, Gauguin trocara Paris pelo 

Taiti, e Picasso viu seus quadros da Polinésia em duas 

retrospectivas póstumas; sua influência pode ser observa-

da na melancólica compleição da demoiselle da esquerda, 

que se assemelha aos espíritos oceânicos ancestrais, como 

as pétreas sentinelas da Ilha de Páscoa.

No entanto, como parecem tranquilos os quadros tai-

tianos de Gauguin quando comparados à visceral adapta-

ção de Picasso do que na época era chamado de “primiti-

vismo”. Picasso se concentra na violência dos antigos cul-

tos da natureza, com seus rituais de sacrifício sangrento. 

O sexo, tal como retratado em Les Demoiselles d’Avignon, 

é uma ponte para um mundo impessoal de pura força 

biológica, onde o homem não é nada, e a mulher – uma 

deusa-mãe que se desdobra em suas estranhas irmãs – é 

tudo. A mesinha foi vista como uma proa falicamente 

perfurante (nos primeiros esboços, havia um marinheiro 

sentado no centro da cena). Porém, ela pode também ser 

vista como um altar em ruínas, repleto de frutas proibi-

das acinzentadas – uma fatia de melão com aspecto de 

lua crescente em forma de foice, uma pera e uma maçã 

manchadas, parecidas com nacos de carne. 

24 25



Já terá acontecido a castração? O motivo da carne é 

gritante na figura da esquerda, cujo penhoar rosa que vai 

até o chão lhe dá uma terceira perna, como um bom cor-

te de carne. Em gíria francesa, aliás, o bordel para ope-

rários era chamado de “matadouro” (maison d’abattage; 

em comparação com “abattoir”). Sim, as prostitutas são 

carne dilacerada, mas a perna em forma de lâmina que se 

apoia no chão sugere que os sacrificados foram os clientes 

daquelas mulheres, e o sangue deles escorre para seu pé 

vigoroso e masculino. 

Não há sorrisos de boas-vindas nessa conspiração de 

ninfas urbanas. Seus olhos de serpente, sem cílios, estão 

fixos e vazios, em ângulos disparatados ou simplesmente 

não existem. São vigias insones do céu-inferno do sexo, 

onde o preço do êxtase momentâneo pode ser a doença 

ou a obliteração da identidade. As facetas geométricas, 

como pedras preciosas, do cubismo são antecipadas na 

transformação operada por Picasso, de seios redondos 

em quadrados agressivos, com pontas de navalha (com-

binados com os pelos das axilas, estranhamente inverti-

dos). A instabilidade dos objetos cubistas é ilustrada na 

maneira como uma cortina azul se transforma num vitral 

estilhaçado, pelo qual vemos o sol, as nuvens e o pico 

de uma montanha, miragem da liberdade. Uma nuvem 

gotejante, perto do quadril esquerdo da mulher do meio, 

forma até uma fantasmagórica espinha branca, como 

numa radiografia, com as vértebras se unindo aos pou-

cos, como num sonho darwiniano.

As cores de Les Demoiselles d’Avignon pintam um dra-

ma elementar, da terra marrom ao céu azul. Essas ferozes 

mulheres encenam o que a Bíblia credita a Jeová – a di-

visão entre a terra e o oceano e a criação do firmamento, 

com o sol e a lua. O processo cósmico de nascimento é li-

teralizado num borrifo de sangue que atinge a demoiselle 

torta. Seu banquinho acocorado é um bidê de prostíbulo, 

mas também uma cadeira baixa de parto, fundamental 

nas velhas sociedades rurais do mundo inteiro. Nos pri-

meiros esboços de Picasso, um estudante de medicina ou 

um inspetor de saúde urbana segurando um livro encara 

a demoiselle agachada: o medonho mistério da procriação 

pode ser observado, mas não explicado pela ciência.

Picasso chamava Les Demoiselles d’Avignon de “meu pri-

meiro exorcismo pictórico”. Era uma experiência de magia 

negra. Com seus contornos esbranquiçados e graciosos, 

unidos a fraturas e distorções, conjuga beleza e feiura. Ape-

sar de muitos terem afirmado que o título se refere a um 

prostíbulo de Barcelona, não se encontrou nenhuma prova 
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documental da existência de algum bordel na respeitável rua 

Avignon. Na realidade, era nessa mesma rua, logo na esqui-

na da casa de seus pais, que o jovem Picasso comprava ma-

terial de pintura. Essas demoiselles escultóricas, preenchendo 

o plano achatado do quadro, são as Musas carnais de Picas-

so, padroeiras de seu gênio e de sua titânica produtividade. 

(Ele deixou 50 mil obras, num amplo leque de gêneros e 

materiais.) Na vida real, uma única mulher jamais seria o 

bastante para ele.

Picasso tinha de rasgar os véus da personalidade para 

captar a essência feminina, que sempre lhe escapava. Nesta 

que é a sua maior pintura até o mural de protesto político, 

Guernica, pintado trinta anos depois, ele enfrenta as mães 

de sua visão criativa. Cambiantes em suas múltiplas faces, 

elas são os modelos dos incansáveis estilos mercuriais de sua 

longa carreira. Ele não as consegue conquistar, mas o inten-

so olhar diz que elas escolheram a ele, e só a ele.
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