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ROBERT
DARNTON

(Estados Unidos, 1939)

Historiador cultural norte-americano. Pioneiro nos es-
tudos sobre a histéria do livro e diretor da Biblioteca de
Harvard, é responsavel por disponibilizar pela internet
o0 conjunto da producao intelectual da universidade.

“Uma vida sem leitura é triste. E ndo lendo nada seria-
mos cortados de boa parte de nossa cultura. A impor-
tdncia de democratizar 0 acesso por meio da internet
me parece central.”




VIDA E OBRA

Nascido em Nova York, Robert Darnton é pioneiro nos
estudos sobre a historia do livro e um dos mais reno-
mados especialistas em histéria da Franca do século
XVIII. Graduado pela Universidade de Harvard, com
mestrado e doutorado pela Universidade de Oxford, le-
cionou em Princeton de 1968 a 2007. Em 2007, assumiu
como diretor da Biblioteca de Harvard e tornou-se o
responsavel por disponibilizar pela internet o conjunto
da producao intelectual da universidade, considerado
um dos maiores e mais importantes do mundo.

E autor de diversos livros, como O lluminismo como
negadcio, Os best-sellers proibidos da Franca pré-revo-
lucionadria, A questdo dos livros e O beijo de Lamourette
- Midia, cultura e revolugdo. Sua obra mais conhecida é
0 grande massacre de gatos e outros episodios da his-
toria cultural francesa, traduzida para 19 idiomas.

Ja foi professor visitante e membro de inimeras ins-
tituicdes de ensino avancado, além de consultor da
Biblioteca Publica de Nova York e da Oxford Universi-
ty Press, e de ter trabalhado por um breve periodo no
jornal The New York Times. Dentre as premiagdes por
seu trabalho, constam o MacArthur Prize Fellowship, o
National Book Critics Circle Award, a Legido da Honra
francesa e a Medalha Nacional de Humanidades, con-
cedida por Barack Obama.

Robert Darnton acredita que a histéria da censura nao
€ uma histaria de luzes contra a escuriddo, mas a his-
toria de determinados contextos e comportamentos
humanos. Em sua mais recente publicacdo, Censores
em agdo - Como os Estados influenciaram a literatura,
recria trés momentos em que a censura restringiu a ex-
pressao literaria - no século XVIII na Franca, no século




XIX na india e no século XX na Alemanha Oriental. Ao
enraizar a censura nas particularidades da histoéria, o
estudo aborda o impacto da repressdo na literatura.
Em 2007, participou da primeira temporada do Fron-
teiras do Pensamento.

“A internet transformou o modo como os livros s@o pro-
duzidos, vendidos e lidos. As mudancas que comecaram
em 1991, com o desenvolvimento da internet, sdo tdo gran-
diosas quanto as da Era Gutenberg. E elas continuam. Ndo
é exagero dizer gue o mundo dao livro estd passando por sua
maior transformacdo em 500 anos. E excitante e ameaca-
dor para profissionais do livro, mas, para mim, é um tempo
de grandes oportunidades.”

“Deveria haver mais apoio publico as bibliotecas e elas
deveriam se tornar centros eletrénicos de difusdo da litera-
tura. Facil de dizer, dificil de executar. O potencial estd Id. Al-
guémn deve assumir a liderancga e convencer governos a dedi-
car mais atencdo a isso. Ndo se trata de uma ideia ingénua.
Estamos descobrindo que pode haver consequéncias econd-

micas se tivermos maior e melhor acesso a livros e artigos.”

“Para os filésofos, o lluminismo dependia da comuni-
cacdo, especialmente da palavra impressa, como motor do
progresso. Entretanto, no século XVIIl as taxas de alfabeti-
zagdo eram muito baixas, e o desenvolvimento econdémico
ndo apoiava um mercado editorial vibrante. Hoje, com a
internet, parece que temos a capacidade técnica de realizar
0 sonho do lluminismao. Neste ponto, os séculos XVIIl e XXI
se complementam quanto ao sonho de realmente disponi-
bilizar o conhecimento para as pessoas e nos comunicar-
maos abertamente por todo o mundo.”




“Elas (as bibliotecas fisicas) terdo que se adaptar e ad-
quirir uma nova importéncia, pois irGo mudar de funcéo.
As bibliotecas estdo se tornando sistermas nervosos inte-
lectuais. As pessoas as frequentam em grupos para estu-
dar, discutir e trabalhar coletivamente de um modo que
ndo existia antes. As bibliotecas de universidades estdo
cada vez mais vibrantes, por mais que tenham cada vez
menos foco em apenas oferecer livros.”

“Ha uma conexdo entre o jornalismo, que tenta comu-
nicar noticias de forma impressa [no caso dos jornais e
revistas], e a histéria dos livros, que estuda a impressdo
como noticia, mas noticia sobre passado. Sou fascinado
pela maneira como as pessoas ddo sentido a vida em tor-
no delas. Uma maneira de fazer sentido é escrever artigos
para jornais. Quando era jovern, tentei aprender o gue era
noticia. Desde que me tornei um aliado dos antropélogos,
que veem tudo como uma construcdo cultural, aprendi
que as naticias em si sGo urna construcdo cultural. E agora
tenho tentado desenvolver uma Histéria da Comunicacdo
das Noticias estudando os livros, mas ndo apenas livros.
E preciso incluir os manuscritos, os rumores, as cangées,
todo o tipo de comunicacdo. Entdo, sinto que o meu pas-
sado como repdrter de jornal preparou-me para o estudo
da - se vocé gosta de sociologia - comunicacdo.”

ESTANTE

A QUESTAO DOS LIVROS
1° edicao - 2009 /

Edicdo no Brasil - Companhia
das Letras, 2010

Darnton reuniu em um dnico volume seus
artigos abordando a questao do livro, quan-
do verificou que, depois dos anos 2000, ele
havia sido convidado a um grande namero
de conferéncias sobre a suposta “morte do
livro”, levando-o a suspeitar que estes, ao
contrario, deviam estar muito vivos.
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das Letras, 2005

Em 15 ensaios que tratam da histéria em geral Tratando de temas aparentemente dispa-

e da histéria dos meios de comunicacao, o his- res, 0 autor capta, em oito artigos, o espiri-

toriador Robert Darnton mostra como o passado to e a carne do século XVIII por meio de de-

atua no presente e propde a criacdo de uma dis- talhes da vida cotidiana e do imaginario da

ciplina particular - a histéria do livro. época. A imprensa, as publicagdes clandes-
tinas, as cangdes populares, os fuxicos so-
bre a corte - em especial sobre a vida sexual
dos monarcas -, bem como as contradicdes
da vida privada de personagens como Rou-
sseau, Condorcet e Brissot, sdo abordados
com humor e espirito de provocacao.




ESTANTE

EONERT
+* DARNTON

=
e,

0 DIABO NA AGUA BENTA
- OU A ARTE DA CALUNIA E
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A NAPOLEAO

12 edicao - 2009 /

Edicdo no Brasil - Companhia
das Letras, 2012

O diabo na dgua benta é uma narrativa irdnica
do labirinto em que se perderam os agentes
franceses que atravessaram o Canal da Man-
cha e se infiltraram nos becos londrinos dis-
postos a desmontar a indlstria editorial que
ameacava os fundamentos da monarquia.

SITE
http://www.robertdarnton.org/

WIKIPEDIA
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Darnton (em
inglés)

WIKIPEDIA 2
https://pt.wikipedia.org/wiki/Robert_Darnton

HARVARD
http://history.fas.harvard.edu/people/robert-darnton
(em inglés)

ENTREVISTAS

“0 publico leitor esta crescendo gragas ao livro digital”
Entrevista para o jornal O Estado de Séo Paulo, publicada em
agosto de 2016

https://is.ed/Darntonl

http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura, robert-darnton-o-publico-leitor-esta-crescendo-
gracas-ao-livro-digital 10000069042

Robert Darnton langa novo livro e fala sobre
literatura e censura

Entrevista para o caderno /lustrissima da Folha de S.Paulo,
publicada em junho de 2016
https://is.gd/Darnton2

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2016/06/177791-robert-darnton-lanca-novo-livro-e-fala-
sobre-literatura-e-censura.shtml




“Uma piada é uma espécie de porta de entrada para
um outro sistema cultural”

Entrevista para a Revista de Histdria, publicada em outubro de
2010

https://is.ed/Darnton3

http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/robert-darnton

O historiador Robert Darnton fala sobre o futuro do
livro

Entrevista para a revista Cult, publicada em maio de 2012
https://is.ed/Darnton4

http://revistacult.uol.com.br/home/2012/05/o-historiador-robert-darnton-fala-sobre-o-futuro-
do-livro/

Robert Darnton e o futuro dos livros

Entrevista para o site Saraiva Contetdo, publicada em novembro
de 2010

https://is.ed/Darnton5

http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/10461

VIDEQS E LINKS

Livros publicados no Brasil

Pagina do site da editora Companhia das Letras, com os livros de
Robert Darnton publicados no Brasil

https://is.ed/Darntonb

http://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=00120

Robert Darnton investiga trés capitulos da historia
da censura

Texto do blog Mdquina de escrever, do site G1, sobre o livro
Censores em acdo, publicado em maio de 2016
https://is.ed/Darnton7

http://g1.globo.com/pop-arte/blog/maguina-de-escrever/post/robert-darnton-investiga-tres-
capitulos-da-historia-da-censura.html

Roda Viva

Entrevista para o programa Roda Viva da TV Cultura, exibida em
setembro de 2012 (legendado)

https://is.ed/Darnton8

https://wwwyoutube.com/watch?v=Eo3wTUimkIU

Revista Cult

Entrevista para a revista Cult, publicada em maio de 2012
(legendado)

https://is.ed/Darnton9

https://wwwyoutube.com/watch?v=ZPRiYZI1L18

O futuro do livro

Entrevista para a Univesp TV, exibida em junho de 2012
(legendado)

https://is.gd/Darntoni0

https://wwwyoutube.com/watch?v=Xjwlb]VzE4A

Fronteiras do Pensamento

Videos de Raobert Darnton produzidos pelo Fronteiras do
Pensamento (legendados)

https://is.ed/Darnton

http://www.fronteiras.com/videos/conferencistas/robert-darnton




TRECHO

CENSORES EM ACAO
®OBERT - COMO OS ESTADOS
JARRTON  INFLUENCIARAM A
LITERATURA

LS
N
\ DE ROBERT DARNTON

COMPANHIA DAS LETRAS/2016

Trecho do livro Censores em acdo, de Robert
e, R Darnton, publicado pela Companhia das Letras.
N PN AN & Nele, o historiador cultural recria trés momentos em
\{h\%'_"*“*' gue a censura restringiu a expressao literaria. Na
r,f Franca, no século XVIII, censares, autores e livreiros
= colaboravam no fazer literdrio ao navegar na
- . intricada cultura do privilégio em torno da realeza.
Em 1857 na India, o Raja britanico empreendeu
uma investigagao minuciosa dos aspectos da vida
no pais, transformando julgamentos literarios
em sentencas de prisao. E na Alemanha Oriental,
a censura era tao onipresente que se instaurou
na mente dos escritores como autocensura, com
sequelas visiveis para a literatura nacional.

Parte 1
A Franca dos Bourbon: Privilégio e repressao

A visdo maniqueista da censura exerce um apelo especial
guando aplicada na era do lluminismo, pois ele é visto
facilmente como uma batalha da luz contra as trevas. O
movimento do século XVIII se apresentava dessa forma,
e seus herois derivaram outras dicotomias deste contras-
te basico: razdo contra obscurantismo, liberdade contra
opressao, tolerancia contra fanatismo. Eles viam forgas
paralelas em acao nos reinos social e politico: de um lado,




a opinidao publica mobilizada pelos philosophes; de outro,
o poder da Igreja e do Estado. E claro que os historiado-
res do lluminismo evitam tal simplificacdo. Expdem as
contradicbes e as ambiguidades, sobretudo quando rela-
cionam ideias abstratas com instituicdes e eventos. Mas,
guando chegam ao tema da censura, as interpretacoes
histéricas geralmente opdem a atividade repressiva dos
funcionarios administrativos as tentativas de escritores
para promover a liberdade de expressao. A Franga ofe-
rece os exemplos mais dramaticos: a queima de livros, a
prisdo de autores, a condenacdo das obras de literatura
mais importantes como ilegais - sobretudo as de Voltaire
e Rousseau e a Encyclopédie, cuja publicacdo simboliza
a luta do conhecimento para se libertar das algemas im-
postas pelo Estado e pela Igreja.

Ha muito a dizer em favor dessa interpretacao, especial-
mente se for vista da perspectiva do liberalismo classico
ou do compromisso com a defesa dos direitos humanos -
ou seja, de um ponto de vista moderno, derivado ele mes-
mo do lluminismo. Mas, qualquer que seja sua validade
como forma de adaptar juizos de valor a objetividade
histérica, ela se ressente da caréncia de bases de pesqui-
sa sobre como os censores de fato operavam. O que eles
faziam, como entendiam suas tarefas e como suas ativi-
dades se encaixavam na ordem politica e social vigente?

Tipografia e legalidade

Pensemos, por exemplo, na folha de rosto de um livro
comum do século XVIIl, Nouveau Voyage aux isles de
I'’Amérique (Paris, 1722). Ela se estende demoradamen-

te, mais parece uma sobrecapa do que a folha de rosto
de um livro moderno. De fato, sua funcdo era seme-
Ihante a de uma sobrecapa: resumia e fazia propaganda
do contetdo do livro para quem estivesse interessado
em |é lo. O elemento ausente, pelo menos para o leitor
moderno, é igualmente chocante: o nome do autor. Ele
simplesmente ndo aparece. Ndo que o autor estivesse
tentando esconder sua identidade: seu nome aparece
nas paginas preliminares. Mas a pessoa que realmente
tinha de responder pelo livro, 0 homem com a respon-
sabilidade legal e financeira por ele, se mostra de modo
proeminente ao pé da pagina, com o enderego: “Paris,
Rue S. Jacques, Pierre Francois Giffart, perto da Rue des
Mathurins, na imagem de santa Teresa”. Giffart era um
livreiro (libraire) e, como muitos livreiros, funcionava
como publicador (o termo moderno para editor, éditeur,
ainda nao havia entrado para o uso comum): compra-
va manuscritos dos autores, realizava sua impressao e
vendia os produtos finalizados em sua loja. Desde 1275,
os livreiros estavam sujeitos a autoridade da univer-
sidade e, portanto, tinham que montar suas lojas no
Quartier Latin. Congregavam se especialmente na Rue
Saint Jacques, onde seus letreiros de ferro forjado (dai,
“naimagem de santa Teresa”) pendiam no ar presos em
dobradicas, como os ramos das arvores numa floresta.
A irmandade dos impressores e livreiros, cujo padroeiro
era sdo Joao Evangelista, se reunia na Igreja dos Padres
de Mathurin, na Rue des Mathurins, perto da Sorbonne,
cuja faculdade de teologia muitas vezes se pronunciava
sobre a ortodoxia dos textos publicados. Portanto, esse
endereco situava o livro no coragdo do comeércio oficial,
e seu status legal ficava claro, de todo modo, pela for-




mula impressa no pé da pagina: “com a aprovacdo e o
privilégio do rei”.

Aqui encontramos o fenémeno da censura, porgue apro-
vagdes eram sancdes formais conferidas pelos censores
da corte. Nesse caso, ha quatro aprovacdes, todas im-
pressas no inicio do livro e escritas pelos censores que
haviam aprovado o manuscrito. Um censor, professor na
Sorbonne, comentou na sua aprovacdo: “Tive o prazer
de ler isto; é repleto de coisas fascinantes”. Outro, pro-
fessor de botanica e medicina, sublinhou a utilidade do
livro para viajantes, mercadores e estudantes de histo-
ria natural e elogiou em especial seu estilo. Um terceiro
censor, um teélogo, simplesmente atestou que era uma
boa leitura. Ele ndo conseguiu largar o livro, disse, porque
inspirava no leitor “essa curiosidade avida, mas doce, que
nos faz continuar a leitura”. Sera essa a linguagem que
se espera de um censor? Para reformular a pergunta nos
termos da indagacdo que Erving Goffman supostamente
estabeleceu como ponto de partida de toda investigagdo
socioldgica: o que esta acontecendo ai?

O inicio de uma resposta pode ser encontrado no privi-
légio em si, que vemn impresso apds as aprovacoes. Ele
toma a forma de uma carta do rei para os funcionarios
de seus tribunais, notificando os de que o rei garan-
tiu ao autor do livro, cujo nome aparece pela primeira
vez, o direito exclusivo de reproduzi-lo e de coloca-lo a
venda por meio de intermediarios na guilda dos livrei-
ros. O privilégio é um texto longo e complexo, cheio de
estipulacdes acerca dos atributos fisicos do livro. De-
via ser impresso em “papel bom e em tipos belos, em
conformidade com os regulamentos do comércio de li-

vros”. Tais regulamentos definiam critérios detalhados
de controle de qualidade: o papel devia ser feito com
uma determinada variedade de trapos de pano; os ti-
pos graficos deviam ser calibrados de modo que a letra
m seria exatamente da largura de trés /. Isso era puro
colbertismo - ou seja, interferéncia do Estado a fim de
promover o comércio, estabelecendo critérios de quali-
dade e reforcando as guildas, por tras de um muro pro-
tetor de tarifas, originalmente concebidas sob a direcao
do proprio Jean Baptiste Colbert. E concluia como todos
os éditos reais: “Pois tal é o nosso prazer”. Legalmente,
o livro existia em virtude do prazer do rei; era fruto da
“graca” real. A palavra grdce é recorrente em todos o0s
éditos importantes no comércio do livro; e, de fato, a Di-
rection de la Librairie, o departamento da corte incum-
bido do comércio de livros, estava dividida em duas par-
tes: a “Librairie Contentieuse”, para regular conflitos, e a
“Librairie Gracieuse”, para o fornecimento de privilégios.
Por fim, depois do texto do privilégio, vinha uma série
de paragrafos que afirmavam que o privilégio tinha sido
inscrito no registro da guilda dos livreiros e que fora divi-
dido em porcdes, vendidas a quatro livreiros diferentes.

Ora, aos olhos modernos, tudo isso parece um tanto es-
tranho: temos censores que elogiam o estilo e a legibi-
lidade do livro, em vez de cortar suas heresias; temos o
rei que confere sua graca ao livro; e temos 0s membros
da guilda dos livreiros que dividem essa graca e a ven-
dem como se ela fosse uma forma de propriedade. O
que estava acontecendo, na verdade?

Uma forma de entender esse enigma é pensar no livro do
século XVIIl como algo comparavel a certos potes de ge-




leia e caixas de biscoito na Inglaterra, que parecem muito
curiosos para os estrangeiros, porque existem “por con-
cessao especial de Sua Majestade a Rainha”. O livro era
uma variedade de produto; tinha uma sancao real; e, ao
concederem tal sancdo, os censores atestavam sua exce-
Iéncia em geral. A censura nao era uma simples questao
de purgar as heresias. Ela era positiva - um endosso real
do livro e um convite oficial para sua leitura.

O termo governamental para esse sistema era “privilé-
gio” (etimologicamente, “lei privada”). O privilégio era
0 principio organizador do Antigo Regime em geral, nao
apenas na Franca, mas na maior parte da Europa. A lei
nao se aplicava igualmente a todos, pois se supunha
que todos os homens (e, mais ainda, todas as mulheres)
nasciam desiguais - e que isto era certo: as hierarquias
eram ordenadas por Deus e estavam inscritas na nature-
za. Aideia de igualdade perante a lei era impensavel para
a maioria dos europeus, com excecao de alguns poucos
filésofos. A lei era um beneplacito especial concedido a
individuos particulares ou a grupos, pela tradicdo e pela
graca do rei. Assim como “homens de qualidade” bem
nascidos desfrutavam privilégios especiais, o mesmo
ocorria com livros de alta qualidade. De fato, o privilé-
gio operava em trés niveis na industria editorial: o livro
em si era privilegiado (a ideia moderna do direito autoral
nao existia, exceto na Inglaterra); o livreiro era privilegia-
do (como membro de uma guilda, desfrutava o direito
exclusivo de participar do comércio de livros); e a guilda
era privilegiada (como uma corporagao exclusiva, ela se
beneficiava de certos direitos, em especial da isencdo da
maioria dos impostos). Em suma, a monarquia dos Bour-

bon desenvolveu um sofisticado sistema de distribuicdo
do poder do mundo da impressao; e, como produto desse
sistemna, o livro sintetizava o regime inteiro.

O ponto de vista dos censores

Tais eram as caracteristicas formais do Antigo Regime
tipografico. Qual é a feicdo do sistema, se estudarmos
seu funcionamento por tras da fachada das folhas de
rosto e dos privilégios - ou seja, do ponto de vista dos
proprios censores? Felizmente, uma série de manuscri-
tos na Bibliotheque Nationale de France contém um rico
veio de informacdes sobre como os censores exerciam
suas tarefas nas décadas de 1750 e 1760. Centenas de
cartas e relatérios dos censores para o diretor do depar-
tamento do comércio de livros (Direction de la Librairie),
C. G. de Lamoignon de Malesherbes, revelam seu modo
de trabalho e especialmente suas razdes para aceitar ou
recusar a solicitacao de um privilégio.

Como eram comunicagdes confidenciais para Malesher-
bes, os relatorios tratavam os livros com uma franque-
za que nao poderia aparecer em aprovacdes formais. As
vezes, esta claro, elas se limitavam a fornecer a garantia
de que um manuscrito ndo continha nada de ofensivo a
religido, a moralidade ou ao Estado - as categorias con-
vencionais que requeriam a atencao de um censor. No
entanto, muitos censores transmitiam endossos positi-
vos sobre o estilo e o conteddo, mesmo quando consis-
tiam em apenas uma ou duas frases. Esta é uma tipica
recomendacao para um privilégio: “Por ordem do monse-
nhor chanceler, li as Lettres de M. de la Riviére. Elas me




parecem bem escritas e cheias de reflexdes razoaveis e
edificantes”. Quando os censores se sentiam entusias-
mados com um texto, exageravam nos elogios. Um deles
oferece uma minuciosa exposicao de todas as qualidades
gue justificavam a concessdo de um privilégio a um livro
sobre as Ilhas Britanicas: ordenacdo impecavel do tema
em estudo, histéria soberba, geografia precisa; era exata-
mente aquilo que satisfazia a curiosidade do leitor. Outro
censor endossava um livro sobre ética basicamente por
suas qualidades estéticas. Embora carecesse de certa
elevacao de tom, o livro era simples e consistente, enri-
guecido com anedotas divertidas e apresentado de um
modo que prenderia o interesse dos leitores, a0 mesmo
tempo em que os convenceria das vantagens da virtude.
Alguns relatérios positivos se estendem a tal ponto que
parecem resenhas de livros. Um censor se entusiasmou
com os elogios a um livro de viagem, depois se deteve e
decidiu apresentar uma recomendacao concisa “para evi-
tar que eu invada o territério dos jornalistas”. Longe de
parecerem sentinelas ideoldgicas, os censores escreviam
como homens de letras, e seus relatérios podiam ser con-
siderados uma forma de literatura.

Suas preocupacfes literarias sobressaem em especial
nos relatérios negativos, nos quais se pode esperar a
mais cerrada concentragdo de vetos a heresias. Um cen-
sor condenou o “tom leve e jocoso” de um tratado de
cosmologia. Outro ndo tinha nenhuma objecdo teoldgica
a uma biografia do profeta Maomé, mas a achou super-
ficial e pesquisada de maneira inadequada. Um terceiro
nao quis recomendarum manual de matematica porque
nao analisava os problemas com detalhes suficientes e
nao dava os cubos e os quadrados de certas somas. Um

quarto rejeitou um tratado de direito sob o argumento
de que usava terminologia inexata, datava documentos
erradamente, interpretava mal principios basicos e es-
tava cheio de erros de grafia. Um relato das campanhas
de Frederico Il ofendeu um quinto censor, ndo por causa
de alguma discussao desrespeitosa acerca da politica
externa francesa, mas porque “é uma compilacdo sem
gosto e sem discernimento”. E um sexto rejeitou uma
defesa da ortodoxia religiosa contra os ataques de livres
pensadores, antes de tudo, por sua negligéncia:

Ndo chega a ser um livro. Ndo se pode dizer qual
é 0 propdésito do autor, sendo quando se termina
a leitura. Ele avanga numa direcéo, depois volta
atrds; seus argumentos muitas vezes sdo fracos
e superficiais; seu estilo, numa tentativa de
ganhar vivacidade, se mostra apenas petulante
[...]. No esforco de tornear uma frase bonita, ele
frequentemente parece tolo e ridiculo.

E claro, os relatérios também contém muitos comenta-
rios que condenam ideias que nao sao ortodoxas. Sem
duvida, os censores defendiam a Igreja e o rei. Mas tra-
balhavam com base na ideia de que uma aprovacao era
um endosso positivo de um livro e de que um privilégio
transmitia a sanc¢do da Coroa. Escreviam como homens
de letras, também, decididos a defender “a honra da
literatura francesa”, como diz um deles. Muitas vezes
adotavam um tom superior, derramando escarnio so-
bre obras que ndo conseguiam alcancar os padrdes que




podiam ser estabelecidos no grand siecle. Um censor se
mostrou tao cortante quanto Nicolas Boileau, o mais in-
cisivo critico do século XVIII, ao rejeitar um almanaque
gue ndo continha nada de ofensivo, exceto sua prosa:
“Seu estilo é indigente”. Outro descartou um romance
sentimental simplesmente por ser “mal escrito”. Um
terceiro condenou a tradugdo de um romance inglés por
mera insipidez: “S6é vejo aqui uma insipida pregacao de
moral entremeada com aventuras triviais, gracejos in-
sossos, descricdes desbotadas e reflexées banais [...].
Tal obra nao é digna de aparecer com um sinal publico
de aprovagdo”.

Esse estilo de censura criava um problema: se os ma-
nuscritos tinham de ser nao sé inofensivos, mas tam-
bém dignos de um selo de aprovacao de Luis XIV, sera
gue a maior parte da literatura ndo ficaria forcosamente
abaixo desse nivel de exigéncia? O censor do romance
mencionado acima escolheu uma forma convencional
para contornar tal dificuldade:

Porque [esta obra], a despeito de suas falhas e de
sua mediocridade, ndo contém nada de perigoso
ou repreensivel e, no final, ndo ataca a religido,
a moralidade ou o Estado, creio que ndo existe
nenhum risco em tolerar sua impressdo e que ela
pode ser publicada com uma permissdo tdcita,
embora o publico dificilmente va se sentir honrado
com um presente de tal ordem.

Em outras palavras, o regime criou escapatdrias no sis-
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temalegal. “Permissdes tacitas”, “tolerancias”, “permis-
soes simples”, “permissdes da policia” - os funcionarios
encarregados do comércio de livros inventaram uma sé-
rie de categorias que podiam ser usadas para permitir
gue livros viessem a publico sem receber um endosso
oficial. Dada a natureza do sistema de privilégio, eles
dificilmente poderiam agir de outro modo, a menos que
quisessem declarar guerra a maior parte da literatura de
sua época. Como diz Malesherbes, ao refletir sobre seus
anos como diretor do comércio de livros: “um homem
que sO Ié livros que apareceram originalmente com a
sancao explicita do governo, como prescreve a lei, ficaria
mais ou menos um século atrasado em relagdo a seus
contemporaneos”.
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