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D VIDA E OBRA

Nascido em Saurimo, em Angola, Valter Hugo Mae
destaca-se no panorama da literatura portuguesa pelo ca-
risma e o ecletismo. Escritor, editor, artista pldstico, apre-
sentador de televisio e cantor, ¢ filho de portugueses, e
retornou a Portugal antes dos cinco anos de idade. Passou
a infincia em Pagos de Ferreira e, em 1980, mudou-se
para Vila do Conde, onde vive até hoje. Licenciou-se em
direito e fez uma pés-graduagio em Literatura Portugue-
sa Moderna e Contemporanea na Faculdade de Letras da

Universidade do Porto.

Possui livros publicados de poesia e narrativa longa.
Em 1999, foi cofundador da Quasi Edigoes, na qual pu-
blicou autores brasileiros como Ferreira Gullar, Manoel
de Barros e Caetano Veloso. Em 2006, fundou a editora
Objecto Cardiaco.

Em 2007, atingiu o reconhecimento publico com a
conquista do Prémio José Saramago com o seu segundo
romance, o remorso de baltazar serapido. Na solenidade de
entrega, o proprio Saramago classificou o livro como um

<« . . R »
tsunami literdrio”.

Seus quatro primeiros romances (nosso reino, o remor-
so de baltazar serapido, a mdquina de fazer espanhdis e o
apocalipse dos trabalhadores) sio conhecidos como a tetra-
logia das mindsculas. Todos os textos dos livros, incluin-
do o nome do autor, foram escritos sem letras capitais. O
objetivo foi valorizar a natureza oral dos textos e reapro-

ximar a literatura do pensamento.

Lancou O paraiso sio os outros, publicado pela Cosac
Naify em 2014, e escreveu outros livros infantojuvenis,
entre eles O rosto e As mais belas coisas do mundo, ainda

inéditos no Brasil.

Além da escrita, se dedica ao desenho, com uma pri-
meira exposi¢ao individual inaugurada em 2007, no Porto,
e a musica, como vocalista do grupo Governo. Escreve as
colunas “Autobiografia imagindria’, no Jornal de Letras, e
“Casa de papel”, no jornal Priblico. Também apresenta, des-

de 2012, um programa de entrevistas num canal portugués.

Agraciado com o Prémio de Poesia Almeida Garret,
recebeu, em 2012, o Prémio Portugal Telecom pelo ro-
mance a mdquina de fazer espanhdis. Recebeu também o

Prémio de Poesia Almeida Garret. Os seus poemas reuni-

ram-se, em Portugal, no volume Contabilidade.




Sua mais recente obra, A desumanizagio, se passa nos
fiordes islandeses e ¢ narrada por uma menina de 11
anos, que conta sobre a sua vida apds a morte da irma

gémea (confira um trecho no final deste libreto).

Valter Hugo Mie, em seus trabalhos, se destaca pela va-
riedade dos meios de expressdo e de temdtica, que pode falar
dos pequenos detalhes do cotidiano, dos problemas con-
temporéneos enfrentados por paises como Portugal ou das
paisagens da Islandia, combinando uma prosa apurada em

lingua portuguesa e histérias marcadas pela emogio.

D IDEIAS

“O Brasil influenciou muito Portugal nas iltimas déca-
das. Ajudou a abrir um pais antigo. Nés precisamos dessa
energia. Li Clarice Lispector, Guimardies Rosa, Manoel de
Barros, Igndcio Loyola Branddo, Drummond. Nio sou sé o
escritor que leu os brasileiros. Para mim foi fundamental o
despudor em relagio a lingua. Em Portugal, somos muito
ortodoxos. Nio achamos que temos o direito porque ndo so-
mos ninguém para inventar alguma coisa que Ega (de Quei-
roz) jd ndo tenha inventado. O portugués falado pelos outros
paises é muito mais livre e criativo.”

Acho que lido com a fragilidade desde sempre. E lido
desta forma, me expondo. Porque achei sempre que morreria
muito cedo. Achei sempre que eu era um ser humano muito
pouco vidvel. E verdade que, & semelhanca da Halla, dessa
menina narradora do livro (A desumanizacio), eu tive um
irmdo morto. Tenho um irmdo que morreu, e morreu antes
de eu proprio nascer. Entdo, nunca tive a sensagdo, a ilusio
de que a vida é eterna, ou de que a vida é muito longa. Sem-
pre achei a vida muito urgente. E sempre achei que perco
tempo. Cresci um pouco com esta ideia estranha de ganhar
coragem. Mas, ao mesmo tempo, talvez, também uma ideia
de valer pouco a pena, porque vai ser tudo muito rdpido
e vai terminar tudo da mesma maneira. Acho que sempre
assumi muito a minha vulnerabilidade, e acho até que toda
vulnerabilidade é 0 modo como podemos honestamente mos-

trar a maneira mais genuina de ser gente.”




D ESTANTE

Atraem-me muito as conviccoes populares, a oralidade das
histdrias, 0 modo como o povo inventa, acrescenta e se alimenta
de verdades e fantasias misturadas. O Basil tem isso também.
Essa coisa de boca que jd ninguém segura e vai criando quase

sozinha uma historia toda esdrixula. Gosto das pessoas bem ) S
reais, sem mdscaras, livres de um civismo demasiado. Vivo entre HUGO MAI

campos e mar, KPOSSO encontrar élgi’ié‘%ltﬂi’&” €P€5€61d07’€5 em

O PARAISO O PARAISO SAO OS
SAO OS ouTROS
OUTROS 12 edi¢dao — 2014 / Edigdo no
Brasil — Cosac Naify, 2014

cada extremidade dos meus bragos estendidos. E muito bom as-

sim. Vejo gente que produz, que sobrevive criando na terra e no
mar. Falam sem vaidades, apenas o orgulho da sobrevivéncia.
Isso é muito emocionante para mim.” YERAS
NING CAIS

A questio estard em saber se a literatura é ainda per-
tinente no nosso tempo. A mim parece-me que sim. Que a

literatura é meditagdo, é uma proposta de pensar melhor, ir
mais adiante e, como tal, interessa proteger. Dai a questdo

sempre presente de saber como divulgar, como seduzir os néo Valter Hugo Mae revisita um dos temas mais antigos da

leitores para a magnitude do gesto da leitura.” . ) ) )
literatura, modernizando-o para dialogar diretamente

Acho que a arte tem de conter uma utopia. Nem todos com o leitor do século XXI, mostrando que o amor

os artistas héo de ser assim. Muitos sio sé gente desencanta- estd mais vivo do que nunca. Ironia das imagens do
da, que parece querer magoar o mundo porque foi magoado. Nino — bijuteria sem valor e colorida versus fotos de
Vejo a arte como uma esperanca, uma utopia de salvar e grande estima para as familias, e em preto e branco.

redimir tudo, e me interessa muito que aquilo que eu fago
possa ter um valor para alguém. Sei que nio vou salvar o
mundo, mas hd qualquer coisa que pode vir de uma con-
tribuicdo de cada um de nds, e, por isso, sim, acho e quero
muito que a arte salve o mundo.”
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O REMORSO DE
BALTAZAR SERAPIAO

12 edicdao — 2006 / Edicao
no Brasil — Editora 34, 2011

Esta obra relata a desastrada existéncia dos sargas,
“nascidos de pai e vaca”, e as desventuras de seu
primogénito, baltazar serapido, o narrador da
histéria, tragicamente enamorado por ermesinda,

de extrema beleza.

O FILHO DE MIL
HOMENS

12 edigao — 2011 / Edigio no
Brasil — Cosac Naify, 2012

Com vontade imensa de ser pai, o pescador Crisdstomo,
um homem de 40 anos, conhece o 6rfao Camilo, que um
dia aparece em sua traineira. Ao redor dos dois, outros
personagens testemunham a invengio e a construgio de
uma familia em 20 capitulos. Valter Hugo Mae, ao falar
de uma aldeia rural e dos sonhos anulados de quem
vive nela, atravessa temas como soliddo, preconceitos,

vontades reprimidas, amor e compaixao.




A MAQUINA DE
FAZER ESPANHOIS

12 edigao — 2010 / Edigao no
Brasil — Cosac Naify, 2011

Este livro narra a histdria de antdnio jorge da silva, um
barbeiro que acaba de completar 84 anos, e, depois
de perder a mulher, é entregue a um asilo. Sozinho,
mas sem sucumbir ao pessimismo, num mundo cuja
metafisica parece ter sido subtraida, silva se vé obrigado
a investigar novas formas de conduzir sua vida. Ele
que viveu sob o peso de Salazar, nos tempos em que as
ditaduras regiam tudo, coloca o passado e suas acoes em
perspectiva, nio sem notar que o pessimismo sobre o

papel de Portugal no mundo exacerbou-se ainda mais.

» NA WEB

TWITTER

@valterhugomae

INSTAGRAM

@valterhugomae

FACEBOOK
https://www.facebook.com/pages/Valter-Hugo-Mae-
Pag-Oficial

WIKIPEDIA
http://pt.wikipedia.org/wiki/Valter_Hugo_Mae

ENTREVISTAS

“Dilma é general de si mesma”
Entrevista para a revista IstoF, publicada em junho de 2014
htep://is.gd/VHMael

(http://www.istoe.com.br/assuntos/entrevista/detalhe/370173_
DILMA+E+GENERAL+DE+SI+MESMA+)

Os fiordes de todos nos

Entrevista para a Revista da Cultura, publicada em abril de
2014

htep://is.gd/VHMae2

(http://www.revistadacultura.com.br/entrevistas/conversa/14-04-01/Os_fiordes_de_
todos_n%C3%B3s.aspx )




Revista Continente

Contetdo e dudio da entrevista de Valter Hugo Mée & Revista
Continente, publicados em abril de 2014
htep://is.gd/VHMae3

(http://www.revistacontinente.com.br/index.php/component/content/article/48-literatura/8834-
ouca-e-leia-a-entrevista-do-escritor-valter-hugo-mae.html)

O filho de mil homens
Entrevista para a revista Cult, publicada em fevereiro de 2012

htep://is.gd/VHMae4

(http://revistacult.uol.com.br/home/2012/04/valter-hugo-mae-tem-novo-romance/)

Flip 20M

Entrevista publicada no jornal O Globo, publicada em janeiro
de 2011

htep://is.gd/VHMae5

(http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2011/01/22/entrevista-com-valter-hugo-mae-
convidado-da-flip-2011-358043.asp)

VIDEQS E LINKS

Livros no Brasil
Pégina do site da editora Cosac Naify com a relagio dos livros

de Valter Hugo Mae publicados no Brasil
htep://is.gd/ VHMae6

(http://editora.cosacnaify.com.br/Autor/1572/Valter-Hugo-M%C3%A3e.aspx)

O paraiso séo os outros
Reportagem sobre o lancamento de O paraiso sio os outros,

feita pelo Livrogram em novembro de 2014

heep://is.gd/ VHMae7

(https:/[www.youtube.com/watch?v=y4YB9dp3Syw)

Roda Viva
Participacio de Valter Hugo Mie no programa Roda Viva da TV
Cultura, em janeiro de 2014

htep://is.gd/VHMae8
(hteps://www.youtube.com/watch?v=AmS4QI1Dv8E)

Prémio Portugal Telecom de Literatura

Video publicado pela Cosac Naify, com Selma Caetano,
curadora do Prémio Portugal Telecom, entrevistando Valter
Hugo Mae

htep://is.gd/VHMae9
(https://www.youtube.com/watch?v=ZVHS{ZpeB7M)

O filho de mil homens
Valter Hugo Mae fala sobre o livro O filho de mil homens, no
lancamento em Sao Paulo, em maio de 2012

htep://is.gd/VHMael0
(https://www.youtube.com/watch?v=1alYO5CtF5k)

Valter Hugo Mae, o fofo da literatura

Perfil feito por Sérgio Rodrigues para a revista Veja, publicada
em julho de 2011

htep://is.gd/VHMael 1

(http://veja.abril.com.br/noticia/entretenimento/valter-hugo-mae-o-fofo-da-
literatura/)

A carta de Valter Hugo Mae

Texto lido pelo escritor no final de sua palestra na Festa
Literdria Internacional de Paraty em julho de 2011
htep://is.gd/VHMael2
(http://blogs.estadao.com.br/flip/2011/07/08/a-carta-de-valter-hugo-mae/)




Metropolis

Entrevista de Valter Hugo Mae ao programa Meztrdpolis da
TV Cultura, em julho de 2011

htep://is.gd/VHMael 3

(htep://tvuol.uol.com.br/video/metropolis--entrevista-com-o-escritor-valter-hugo-

mae-04020E9A3464C8C11326)

0O nome de ninguém
Video da musica O nome de ninguém, do grupo Governo

heep://is.gd/VHMael4

(https://www.youtube.com/watch?v=zRkivUzAOII )

» TRECHO

A DESUMANIZACAO

VALTER HUGO MAE
COSAC NAIFY, 2014

Trecho de A desumanizagio,
de Valter Hugo Mae, lancado em
2014 pela Cosac Naify. O livro
se passa na paisagem indspita
dos frordes islandeses. Narrado
por uma menina de 11 anos
que conta, de maneira muito es-
pecial, o que lhe resta depois da
morte da irma gémm, 0 texto é
[feito de delicada melancolia e de

beleza pldstica.




PRIMEIRA PARTE

Foram dizer-me que a plantavam. Havia de nascer
outra vez, igual a uma semente atirada aquele bocado
muito guardado de terra. A morte das criangas ¢ assim,
disse a minha mae. O meu pai, revoltado, achava que
teria sido melhor haverem-na deitado a4 boca de deus.
Quando comegou a chover, as nossas pessoas arredadas
para cada lado, ainda vi como ficou ali sozinho. Pensei
que ele escavaria tudo de novo com as proprias maos e
andaria montanha acima até ao fosso medonho, carre-

gando o corpo desligado da minha irma.

Eramos gémeas. Criangas espelho. Tudo em meu re-

dor se dividiu por metade com a morte.

Ao deitar-me, naquela noite, lentamente senti o for-
migueiro da terra na pele ¢ o molhado alagando tudo.
Comecei a ouvir o ruido em surdina dos passos das ove-
lhas. Assim o expliquei, assustada. Disseram-me que
talvez a crianca morta tivesse prosseguido no meu cor-
po. Prosseguia viva por qualquer forma. E eu acreditei
candidamente que, de verdade, a plantaram para que

germinasse de novo. Poderia ser que brotasse dali uma

rara drvore para o nosso canto abandonado nos fiordes.

Poderia ser que desse flor. Que desse fruto. A minha mae,
combalida e sempre enferma, tocou-me na mao e dis-
se: tens duas almas para salvar ao céu. Assustei-me tanto
quanto lhe tive ternura. A minha mae nio me perdoaria

qualquer falha.

Achei que a minha irma podia brotar numa drvore de
musculos, com ramos de ossos a deitar flores de unhas.
Milhares de unhas que talvez seguissem o pouco sol. Tal-
vez crescessem como garras afiadas. Achei que a morte
seria igual 4 imaginagao, entre o encantado e o terrivel,
cheia de brilhos e susto, feita de ser ao acaso. Pensei que

a morte era feita a0 acaso.

Deitava-me na cama, imaginava a terra no corpo, a
dgua, os passos das ovelhas, nenhuma luz. Muito frio.
Estava muito frio. Nao me podia mexer. Os mortos nao
se encolhiam, nao se aconchegavam melhor, ficavam tal
como os tivessem deixado. E eu sabia que devia ter acau-
telado isso. Devia ter visto se levava um agasalho, se esta-
va puxado até ao pescoco, se lhe puseram almofadas ou
haveria aquilo de ser apenas um tecido nas tédbuas duras.
Depois, ganhava certeza de que a minha irma fora deita-

da a terra como um resto qualquer.




As pessoas jd chamavam aquele bocado de chao a
crianga plantada. Diziam assim. A crianga plantada.
Também parecia uma chacota porque o tempo passava
e nao germinava nada, nio germinava ninguém. Era um
plantio ridiculo. Uma coisa para consolar a cabega aflita
da familia. Nao servia para tarefa alguma. E pergunta-
vam-me: ¢ verdade que os gémeos ficam de duas almas.
Como se eu estivesse a sentir-me gorda ou pesada, como
se tivesse mudanca no corpo ou na luz dos olhos que evi-
denciasse a obrigagao de fazer a minha irma viver. Estés

de fantasma dentro, afirmava o Einar.

Eu era sempre magra. Apenas um esbogo de gente. Qua-
se ndo existia. Nao me via gorda de aquisi¢io nenhuma e
mal encontrava lugar para a alma que até entao me compe-
tira. A minha irma gostava de doces e eu odiava. Talvez as
pessoas se esforcassem por me convencer a comer doces para
consolar a alma dela. Talvez pudesse passar a gostar de snu-
durs, se a Sigridur estivesse verdadeiramente posta dentro de
mim. Quando experimentei, igualmente odiei, e a auséncia
da minha irma apenas aumentava. Eu dizia que o agticar me

vinha como sangue 2 lingua.

Sé por antecipagao eu poderia sentir a terra e a dgua.

Durante um tempo, percebi, a caixa em que a trancaram

ia protegé-la, limpa, antes que se misturasse tudo, po-
dre, a desaparecer. Ainda assim, deitava-me com a morte.
Chegava a colocar as mios ao peito como fizeram com a
Sigridur, muito hirta, quieta, e imaginava coisas ao invés

de adormecer. Imaginar era como morrer.

Ao fim de umas noites, senti um bicho a picar-me.
Um bicho dentado que claramente devorava um lugar
no meu corpo. Apavorada, levantei-me. Estava o lume
brando, a casa esfriando. Nio lhe mexi. Olhei apenas
como quem esperava nascer o sol de uma chama qual-
quer. Podia ser que se fizesse o dia a partir de uma fo-
gueira pequena que fosse mais amiga do sol ou soubesse

subitamente voar.
Pensei que queria ver uma pequena fogueira a voar.

Quando o meu pai se levantou, foi o que lhe confes-
sei. Eu sabia que os bichos haveriam de devorar o corpo
da Sigridur. Se ela tivesse de ser uma semente, se esperas-
se germinar, ndo o conseguiria enquanto os bichos lhe
devorassem os aumentos. Ou poderia acontecer-lhe igual
aquelas drvores pequenas do Japdo. Arvores que queriam

crescer mas que alguém mutilava para ficarem raquiticas,

apenas graciosas, humilhadas na sua grandeza perdida.




O meu pai, que era um nervoso sonhador, abragou-me
brevemente e sorriu. Um sorriso silencioso, o modo de
revelar ser tao imprestdvel quanto eu para o exagero da

morte. Comecei a sentir-me violentamente sé.

Os bichos, apressados e cheios de estratégias, masti-
gavam a Sigridur para que se mantivesse uma semente
fechada, impedindo que crescesse até ver-se acima da ter-
ra, a chegar aos nossos olhos, fazendo algum sopro no
vento, espiando ela prépria o mar. Devoravam-na para
que a pele se mantivesse infértil, apenas secando de podre

como o tubario no barracao grande.

A crianca plantada nao podia voltar, pensava eu em ter-
ror. A terra estava infestada de seres matadores, invejosos,

gulosos da felicidade dos outros. Comem-lhe a felicidade.

Pensei que a minha irma apenas morria mais e mais a
cada instante. Era uma crianga bonsai. Explicou-me o meu
pai. Aquelas drvores, disse eu. Bonsais, respondeu ele. Fa-
zem jardins raquiticos. Como se os japoneses preferissem
que as coisas do mundo fossem diminutas. Coisas anas. Ou,
entio, era para terem os homens a propriedade dos péssaros.

Concordei. Haveriam de circular entre as drvores pequenas

com a impressao dos pdssaros a voar.

Gostava que pudesse aparar o meu corpo também. Fi-
car eternamente crianga por vontade, nem que desse mui-
to trabalho. Ser sempre assim, igual ao que fora a minha
irma. O tnico modo de continuarmos gémeas. Sabes, pai,
se eu crescer e ndo crescer a Sigridur vamos ficar desco-
nhecidas. Faz de mim um bonsai. Peco-te. Corta 0 meu
corpo, impede-o de mudar. Bate-lhe, assusta-o, obriga-o
a ndo ser uma coisa senio a imagem cristalizada da minha
irma. Vou passar a andar encolhida, dormir apertada, co-
mer menos. Vou sonhar tudo o mesmo ou sonhar menos.
Querer 0 mesmo a vida inteira ou querer menos. Querer
o que queria ela. Se os bichos na terra nao a deixam ser
maior, se é verdade que a levam por inteiro, que fique ao
menos eu, pelas duas, a ser igual, para nao morrermos.
No minimo, deviamos ter enterrado muitas flores com
ela. Que florissem. Porque nao pode ver sendo bichos e
terra suja. Nao colhemos flores, fomos muito egoistas.

Havia tantas na charneca. Algumas cheiravam bem.

Nos meus sonhos imaginava jardins de criangas. As dr-
vores baixas dos corpos, falando, brincando com os bragos
e os pdssaros pousando entre as folhas. Os bragos deitavam
folhas e seguravam ninhos nas maos e as criancas eram
sempre pequenas, animadas de ingenuidade, gratas pela

vida sem saberem outra coisa que nao a vida. E sonhava




que as pessoas japonesas vinham ao jardim contemplar,
e deitavam dgua de regadores coloridos que lavavam os
pés-raizes das criangas bonsai. E sé de noite, quando bem
escuro, alguém vinha com as facas para laminar as partes
dos corpos que se alongavam. Laminavam cuidadosamen-
te, todas as noites, para que nio deformassem as criangas,
para que avelhassem sem se notar. Incapazes de mostrar a
idade. Apenas livres para usarem a idade na manutengao
euférica da infincia. Sofreriam os cortes caladas. Cons-

cientes da maravilha que aquela dor lhes trazia.

A ver a imensidao dos fiordes, as montanhas de pedra
cortadas por rigor, o movimento nenhum, achei que o
mundo mostrava a beleza mas s sabia produzir o horror.
As nossas pessoas sobravam ali em duas dezenas de casas
habitadas, contando com a igreja e o mindsculo quarto de
dormir do insuportdvel Einar. Nao havia mais mitdos. Era

tudo velho. A gente, os sonhos, os medos e as montanhas.

Podia ser que eu estivesse ainda mais magra por ter
ficado vazia dos poucos gramas que pesava a alma. A mi-
nha mie chamava-me estipida. Perguntei-lhe que sen-
tido encontrava na vida. O que andarfamos ali a tentar

descobrir. Mas ela nunca o saberia. Surpreendeu-se com

a profundidade da questdo. Foi um modo instintivo que

tive de a magoar, para que nao me ofendesse com a sua
continua e impensada rejeicao. Magodvamo-nos, acredi-
tava eu, sempre por causa da ternura. Como que a recla-

mié-la enquanto a perdiamos de vez.

Mais tarde, ouvia-a alertar o meu pai. Em alguns casos
de morte entre gémeos o sobrevivo vai morrendo num certo

suicidio. Desiste de cada gesto. Quer morrer. Dizia ela.

Quando percebi que estdvamos sozinhos, descansei o
meu pai. Ndo queria morrer. Estava entre matar e morrer,

mas nao queria uma coisa nem outra. Queria ficar quieta.

Repeti: a morte é um exagero. Leva demasiado. Deixa

muito pouco.

Comecaram a dizer as irmas mortas. A mais morta
e a menos morta. Obrigada a andar cheia de almas, eu
era um fantasma. O Einar tinha razio. As nossas pessoas
olhavam-me sem saber se viraria santa ou demdnio. Os

santos aparecem, os deménios assombram.




» ANOTACOES




» ANOTACOES




FR@NTEIRAS

DO PENSAMENTO




