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ABRE ASPAS n MIA COUTO n ESCRITOR

«Estes tempos
são o paraíso
dos populistas»
Texto KÁTIA BORGES katiamacces@gmail.com
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Traduzido em mais de 20 países e um dos escritores mais representativos do

século 21, Mia Couto volta a Salvador no dia 3 de julho, mês em que completa

62 anos, para apresentar, no TCA, a primeira palestra da edição 2017 do Fron-

teirasdoPensamento,quetemcomotemageralCivilização–Asociedadeeseus

valores. Voando da África para o Brasil, ele respondeu esta entrevista por

e-mail, antecipando o que pensa sobre o modo como nos relacionamos via re-

des sociais – das quais prefere manter distância – a disseminação do ódio e a

cultura do medo dividem a humanidade em lados opostos. “Essa construção do

inimigo, a partir daquele que simplesmente desconhecemos, é agora feita em

nome da civilização, em nome da modernidade. Mais do que nunca é preciso

dar resposta a esse apelo fundado no invasor”. Sobre o processo de trabalho no

romance que escreve no momento, adianta que o livro procura desconstruir

uma certa visão do passado de seu país, Moçambique, e que a poesia, para ele,

não é apenas um gênero artístico, mas uma linguagem de vida.

JOSÉ EDUARDO AGUALUSA
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«Penso que o
racismo
e o fascismo
comportam-se
como as doenças
oportunistas: elas
já estavam lá,
mas não havia
ainda sintomas
claros»

O senhor estará na Bahia, no início de julho, par-

ticipando pela terceira vez do Fronteiras do Pensa-

mento,noTeatroCastroAlves.Esabe-sedesdesem-

pre de sua admiração por Jorge Amado. Em que me-

dida este autor o influenciou em sua escrita?

Não creio que, no meu caso, Jorge Amado seja

exatamente uma “influência”. O encontro com

os seus livros foi um momento da minha ado-

lescência. O escritor baiano teve uma enorme

repercussão na geração que me antecedeu em

Moçambique e em todos os outros países afri-

canos de língua portuguesa. Ao lê-lo, naquela

época, nós estávamo-nos descobrindo, esta-

vam-nos lendo. Amado revelava um Brasil

cheio de África e sugeria personagens e cami-

nhos que legitimavam uma procura que tam-

bém era a nossa: encontrar na língua do colo-

nizador formas de demarcação, modos de afir-

mação da alteridade.

O senhor já teve oportunidade de conhecer o me-

morial de Jorge Amado, em Salvador? Que lugares

aprecia na Bahia?

Estive em Ilhéus e em Salvador, mas nunca no

memorial de Jorge Amado. Creio que nas duas

cidadesencontreiaspaisagensqueelereinven-

ta nos seus livros. Para mim, o que é mais rico

não é o cenário recriado por ele, mas a riqueza

e diversidade dos personagens. Todos eles,

sendo brasileiros e baianos, podiam e podem

existir em qualquer rua de Moçambique.

Temos acompanhado há alguns anos o grande su-

cesso feito por autores de Moçambique e Angola no

Brasil. A que o senhor atribui o interesse por esses

escritores e suas temáticas?

Foi um caminho difícil e levou o seu tempo.

Lembro que, há uns trinta anos, pouco ou nada

se conhecia. Mais grave do que isso: não havia

senão numa pequena minoria o desejo de co-

nhecer os africanos. Uma delegação de escri-

tores africanos que em 1987 visitou o Brasil pe-

la mão de Cremilda Medina de Araújo e encon-

trouessaenormeestranheza.Cremildaerapio-

neiranapublicação deafricanos por viade uma

antologia chamada Sonha Mamana Africa. Ha-

via uma outra editora, chamada Ática, que ti-

nha uma coleção africana ao cuidado do pro-

fessor Fernando Mourão. Essa coleção faliu

quase à nascença. Mas depois, e num processo

lento, graças ao trabalho abnegado de um con-

junto de professoras e professoras universitá-

rias (quase todas eram mulheres) começou no

meio acadêmico um trabalho de divulgação.

Essa semente foi aos poucos sendo dissemina-

da. E houve, é preciso dizer, razões que são ex-

teriores à própria literatura. O Brasil conhece

hoje muito mais e muito melhor a África (ou as

várias Áfricas). E isso aconteceu porque houve

vontade política. Passou-se de uma proclama-

ção vazia de proximidade a algo mais efetivo. E

as editoras, finalmente, fizeram o resto. E hoje

há uma relação saudável. Os autores africanos

são procurados não tanto por serem “africa-

nos”. Mas por serem escritores.

O tema do Fronteiras do Pensamento deste ano, Ci-

vilização–Asociedadeeseusvalores,parecerefletir

o momento especialmente perturbador que atra-

vessamos em relação aos direitos humanos no pla-

neta, com a eleição de Trump e a instabilidade po-

lítica em vários países. Quais seriam os valores que

pautam a civilização na contemporaneidade?

Eu acho que o mais importante é a tentação de

buscar identidades que atuam como refúgio,

de construir fortalezas contra a ameaça dos ou-

tros, esses que passaram de estranhos para a

categoria de inimigos. Porque essa construção

do “inimigo” a partir daquele que simplesmen-

te desconhecemos é agora feita em nome da

“civilização”, em nome da “modernidade”.

Maisdoquenuncaéprecisodar respostaaesse

apelo fundado no “invasor”, essa permanente

fabricação do medo. O risco é que vença a ideia

queestamosperanteumainevitávelguerraen-

tre dois campos civilizacionais.

Como o senhor vê o avanço crescente do racismo e

do fascismo em todo o mundo?

Ficopreocupadocomomododesavergonhado

com que o racismo e o fascismo se apresentam

hoje em dia. Apesar do esforço de uma lingua-

gem mais educada, essas doenças nunca de-

sapareceram de fato. Mas não creio que haja,

no global, um “avanço”: essas manifestações

sempre estiveram presentes, mais ou menos

disfarçadamente. A tentação de discriminar e

culpar o “outro” assume agora proporções

mais alarmantes por causa da conjuntura glo-

bal de crise. Penso que o racismo e o fascismo

comportam-se como as doenças oportunistas:

já estavam lá, mas não havia sintomas claros.

Numa situação generalizada de medo, como a

que vivemos hoje, há condições que favorecem

a manipulação política. As pessoas votam

apressadamente por um salvador, por alguém

quevenha“reporaordem”.Estes tempossãoo

paraíso dos populistas. Creio também que es-

tamos a viver a ressaca do “politicamente cor-

reto”. Pensávamos que havia menos racismo

ou menos sexismo por causa de um nova re-

presentatividade de raça e de sexo. Acredita-

mos que houve mudanças sensíveis no modo

de pensar da humanidade porque se passou o

vocabulário a pente-fino. Esse maior cuidado

em si mesmo não é mau. Mas o racismo e o

sexismo não mudaram tanto como acredita-

mos.Continuamosavivernumasociedadeque

produz desigualdade. Não basta um penteado

novo. É preciso uma nova cabeça.

Muitos, teóricos inclusive, apagaram as divisões

entre vida real e vida virtual. O senhor participa das

redes sociais? Que pensa sobre as relações virtuais

e a disseminação do ódio nessas redes?

Não participo das redes sociais. Vejo-as como

um instrumento que serve nos dois sentidos.

Num momento de falência de outras pontes de

ligação, como já foram os partidos e os sindi-

catos, as redes sociais ocupam um lugar privi-

legiado na transmissão de mensagens de for-
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ças completamente antagônicas. O meu receio

é a ausência de filtro, de distância crítica do re-

ceptor da mensagem. Amigos meus juram ser

verdade porque “viram na internet”.

Teríamos trocado a magia do real pela “magia” dos

meios tecnológicos?

A questão, a meu ver, é saber o que é exata-

mente o “real”. Ensinam-nos a ter uma visão

muito estreita da realidade. Deixa-se de fora

uma certa magia que, afinal, é imanente da

realidade. Por isso se diz que há uma certa ten-

dência literária chamada de “realismo mági-

co”. Quando, afinal, toda a literatura contém

em doses diferentes a realidade e a magia. Os

meios tecnológicos são o que são: aparelhos,

engenhos, máquinas. Infelizmente, eles estão

sendo vendidos de forma humanizada. Esta-

mos a proceder a uma curiosa inversão: a hu-

manizar a máquina e a mecanizar a pessoa hu-

mana. Já há robôs de companhia, pequenos

aparelhos que substituem os animais de esti-

mação. Pediremos um dia a um robô que nos

abrace para nos salvar da solidão.

Em uma entrevista, o senhor disse que “ser uma

pessoa feliz e autônoma é uma conquista pessoal.

Não se pode esperar que algum movimento social

ou político faça isso por você”. No entanto, há uma

imposição da felicidade quase como sinônimo de

caráter e saúde. Como o senhor encara essa felici-

dade como valor a que estamos submetidos?

Não me recordo em que contexto fiz essa afir-

mação. Creio ser necessário fazer aqui um re-

paro. A felicidade pode ser uma conquista pes-

soal, mas nasce do nosso encontro mais pro-

fundo com outras pessoas. E, isso, duvido que

sealcanceapenascomumtoquenumateclade

umcomputador.Afelicidadepedeumapresen-

ça mais corpórea, produzindo uma relação

mais do que uma ligação. Existe a tentação de

confundir felicidade com bem-estar. E acreditar

queessebem-estarseresumeaumacerta“quí-

mica” nos nossos neurônios. Coisificar a felici-

dade é um modo de a poder vender. Não há

tecnologia que seja capaz de fazer isso.

O senhor traçou, certa vez, um comparativo entre a

leituranoBrasileemMoçambique.Acreditaquees-

ta situação se manteve?

Lê-se pouco. Essa é a sensação mais imediata.

Mas não sei como poderíamos medir isso. No

caso específico de Moçambique, é evidente

que o livro é um bem muito pouco acessível.

Porque se produz pouco e circula pouco, em pri-

meirolugar.Edepois,porqueémuitocaro.Não

sepodeesperarquearelaçãocomaleituramu-

de espontaneamente. Há grandes variações

em países que são vizinhos e que vivem as mes-

mas facilidades econômicas. Estive este ano na

Alemanha, na Feira do Livro de Dresden, e fi-

quei abismado com a afluência de jovens. Só se

pode explicar tanta gente e tão entusiasmada

por uma atitude que nasce da escola. E que ga-

nha tradições mesmo antes da escola.

O senhor é biólogo e mantém-se atento ativamente

à preservação ambiental. Como vê a situação hoje

em nosso planeta? O que pensa sobre o recuo re-

centedosamericanos,caminhamosparaocaos ine-

xorável ou haverá uma mudança de rumo?

Não se trata apenas de “preservar”. Há que

conservar áreas onde se encontram habitats e

espécies em risco. Mas é preciso ir mais longe e

deixar de jogar apenas à defesa. Trata-se de

mudar radicalmente o tipo de economia e re-

pensar a nossa relação com a chamada natu-

reza. Mais do que seus administradores (bons

oumaus,nãoseiquemnosatribuiuestafunção

diretiva), nós somos parte dela. Medidas para

contenção dos excessos são urgentes. Mas não

bastam. Porque não se trata apenas de corrigir.

Trata-se de sacudir profundamente as bases de

um sistema predador que olha o patrimônio

natural como “recursos” e que vive da sua con-

versão em lucros financeiros.

Trabalha hoje em novo projeto literário? Que espa-

ço a poesia ocupa hoje em sua vida?

Estou a terminar o terceiro volume de um ro-

mance que se pode dizer “histórico”, mas que

só pode ser chamado assim porque procura

desconstruir uma certa visão do passado do

meu país. A poesia continua o centro da minha

existência. Não é um gênero artístico. É a lin-

guagem da vida. «


