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DE VOLTA AO BRASIL PARA CONFERÊNCIAS NO
CICLO ‘FRONTEIRAS DO PENSAMENTO’, ESCRITOR
PORTUGUÊS FALA SOBRE SALVAÇÃO PELA LITERATURA

ENTREVISTA VALTER HUGOMÃE

Aspessoasquemais
nosacompanham
navida sãoos livros

SYLVIA COLOMBO
EMBOGOTÁ

Livros podem ser como
pessoas. Apesar de achar a
própria ideia “ousada”, é so-
bre essa possibilidade que o
escritor portuguêsValterHu-
go Mãe, 45, discorrerá em
suas palestras em São Paulo
(31 de agosto) e em Salvador
(5desetembro),dentrodoci-
clodeconferências “Frontei-
ras do Pensamento”, evento
do qual a Folha é parceira.
O autor de “A Máquina de

Fazer Espanhóis” e “O Filho
deMilHomens”, cujaobrano
Brasil era editada pela Cosac
Naify,agorateráseuslivrospu-
blicadospelaBibliotecaAzul.
EmentrevistaàFolha, por

Skype,oescritor faloudesua
relaçãocomos livrosedono-
vo romance, que sepassano
Japão antigo.

★

Folha - Como serão suas pa-
lestras no Brasil?
ValterHugoMãe-Partirei

da presença de um livro na
minha infância para refletir
sobre o que penso a respei-
to da felicidade, que é um
tema recorrente nos meus
livros. A felicidadenão existe
sem conter a tristeza. Quero
contar minha experiência
enquanto autor na busca de
uma espécie de redenção,
de salvação, a partir da lite-
ratura. E questionar até que
ponto os livros não são, eles
próprios, motivações para a
felicidade. Talvez eu vá dizer
que os livros de alguma for-
ma representam pessoas e,
enquanto estivermos dentro
de um espaço carregado de
livros, estaremos na verdade
nomeio de umamultidão.

Por que talvez?
Porque vou dizer, mas

considero ousado [risos].
Vou citar alguns autores de
que gosto, mas obviamente
pressupor queaspessoasen-
tendamque estou falandode
estar cercadoapenasdebons
livros. O foco será nessa ho-
nesta sensação que tenho de
que,comotempo,aspessoas
que mais nos acompanham
na vida talvez sejam livros.
Nomeu caso, as pessoas que
mais demoram na minha vi-
dasãomesmofeitasdepapel.

Você acaba de terminar mais
um romance. Pode falar um
pouco dele?
Terminei, mas ainda não

entreguei.Estoudandoaúlti-
ma leitura para mandar hoje
mesmo. Neste momento, es-
tou na página 59 [risos]. Esse
processo é patológico. Estou
naquela fase em que começa
a depressão pós-escritura. A
gente fica tanto tempo me-
ditando sobre um texto que,
quando entrega, é quase co-
mosofrerumatodeviolência.

Por quê?
Não é porque eu não quei-

ra compartilhar, fico ansioso
para que as pessoas leiam e
me digam o que pensam, fa-
zendo com que eu aprenda
algo mais sobre o livro que
eu jamais saberia sozinho.
Mas essa hora de entregar é
uma coisa horrenda, porque

as pessoas pensarem que es-
creviumlivrooportunistapa-
ra que os brasileiros gostem
mais de mim. Então preciso
que o livro surja e que seja le-
gítimo. Mas vai acontecer, a
não ser que eu morra de um
câncer fulminante.

Você conta que tinha a ideia,
nainfância,dequeiriamorrer
logo, aos 18, e nãomorreu…
Então, depois que isso não

aconteceu, agora acho que
não vou morrer mais, então
vai dar tempo de escrever o
livro sobre o Brasil.

Você tinha uma visão muito
crítica da União Europeia,
achava que Portugal vinha
sendomaltratado.Oqueachou
da saída doReinoUnido?
Achoque colocouumfreio

nocontinente.Domodocomo
estavafuncionando,era,sim,
umaformadeosgrandesma-
nipularem os menores. Mas
eu sou um europeísta con-
victo, e acho que de maneira
nenhuma a Europa pode se
desfazer. Se isso ocorrer, vai
nos enfraquecer ao ponto de
nos tornarmos apenas belos
museusmedievais.
Seremos um continente

demuseus decrépitos. As pe-
dras,amonumentalidadevai
estar toda aí, mas as pessoas
não vão ter como viabilizar
umfuturo,sóvaiexistiropas-
sado. Se nos desagregarmos,
os países se transformarão
em digníssimos lugarejos.

“ OBrasil éuma
atraçãominhadesde
ameninice,masa
minha relaçãocomo
país tornou-se tão
especialqueeunão
gostariaqueumlivro
meusobreoBrasil
fossevisto como
correspondência fútil

“ Achoque
[a saída doReino
UnidodaUnião
Europeia] colocou
um freio no
continente.
Domodo como
estava, os grandes
manipulavam
osmenores

Robert Darnton
>Historiador americano
29/8, em Porto Alegre

Valter Hugo Mãe
> Escritor português
31/8, em São Paulo
5/9, em Salvador

Elisabeth Roudinesco
>Historiadora e
psicanalista francesa
12/9, em Porto Alegre
14/9, em São Paulo

Peter Sloterdijk
> Filósofo alemão
3/10, em Porto Alegre
5/10, em São Paulo

Ian McEwan
> Escritor inglês
24/10, em Porto Alegre
26/10, em São Paulo

Michel Houellebecq
> Escritor francês
7/11, em Porto Alegre

Jan Gehl
>Urbanista dinamarquês
21/11, em Porto Alegre
23/11, em São Paulo

Os pacotes de ingressos para
as conferências de São Paulo e
Porto Alegre estão esgotados

Ingressos para a conferência
de Valter Hugo Mãe em
Salvador disponíveis a R$ 60
no site ingressorapido.com.br

PROGRAMAÇÃO
fronteiras do
pensamento
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Valter Hugo
Mãe em
Sabatina Folha
no ano passado

nósvínhamosjuntoshátanto
tempo, e de repente…oautor
fica para trás.
O livro vai e eu fico com

aquela angústia porque, ob-
viamente,nãopossodiscipli-
nar o leitor, então não sei o
que vai acontecer. Se o leitor
vai lero livrodistraído,ou ra-
pidamente, ou interromper a
leitura onde euachoquenão
deveria. E ele pode, inclu-
sive, ser burro, e não saber
coisas elementares que eu
acho fundamentais que um
ser humano saiba.
Enfim,talvezsejatambéma

minhaburricedeautorquees-
táemcausa.Ficosemsaberse
expliquei o suficiente. É uma
mistura de insegurança com
tristeza.Eeusempresofroisso
de modo performático, então
preciso criar uns rituais.

Pode dar um exemplo?
Ah, eu tenhoumas supers-

tições, umas coisas que sem-
pre repito a cada livro. Por
exemplo, logo que termino,
imprimo tudoe colocodebai-
xo de umGalo de Barcelos. O
Galo de Barcelos, como você
sabe, é um objeto de artesa-
nato tão famoso que simboli-
za Portugal, uma coisamuito

antiga, folclórica.
Existe uma superstição

aqui, sobretudo no norte do
país, ondeeuvivo [noPorto],
que diz que nenhuma casa é
feliz se não tiver um Galo de
Barcelos. E esse foi minha
mãequemedeu.Éumacoisa
boba,porqueeunãoacredito
queogalodêsorte,mascomo
foi minha mãe que me deu,
acho que, se não fizer isso,
estarei ofendendo-a, porque
elamedeuogaloconvictade
ele tomaria conta demim.

Sobreoqueéonovoromance?
Éumahistóriaqueaconte-

ceno Japãoecontaahistória
de um artesão, um homem
humilde que vive no sopé
de uma montanha, perto de
Kyoto, no Japão antigo. Ten-
tei buscar um Japão mitoló-
gico, não tecnológico e não
sofisticado. Esse foi o Japão
que me impressionou desde
menino, daquele povo esfor-
çado, trabalhador, mas ao
mesmo tempo capaz de uma
ira, de uma violência.

Conhecer o Japão depois de
ter esse Japão mitológico na
memória mudou muito sua
visão do país?

Sim, acho bonito eles te-
rem conseguido entrar no fu-
turo sem perder a memória.
É uma memória endêmica
que eles recusam a deixar de
lado. Depois de ser um país
profundamente bélico, de
uma história de agressões, o
Japão conseguiu erguer tam-
bémasociedademaiscordial
do planeta. Há uma aprendi-
zagem diante dessa passa-
gemdeumaviolênciasecular
para a pacificação. Com essa
quantidadedegentequehoje
habita a ilha, o país implodi-
ria se eles ainda estivessem
comos sabres erguidos ama-
tarem-se uns aos outros.

Você dizia que queria passar
um tempo numa cidade pe-
quenadoBrasil eescreverum
livro. É seu próximo projeto?
Não épra já,mas tenho es-

savontade,queprecedeami-
nhaaceitaçãonoBrasil como
autor. O Brasil é uma atração
minhadesdeameninice,mas
a minha relação com o país
tornou-se tão especial que eu
nãogostariaqueumlivroque
eu escrevesse sobre o Brasil
fossevisto comoumaespécie
de correspondência fútil.
Nãoquero correr o riscode




