Em suas obras o realismo
ndo é uma caracteristica. E
algum tipo de resisténcia?

Mia Couto - Nao, na verda-
de nao sei fazer de outro modo.
Também nao sei se concordo
com esse espartilho na classifi-
cagao e demarcagao de géneros
literdrios. Eu venho da poesia e
creio permanecer nela quando
escrevo prosa. E mesmo aquilo
que se chama “realismo mdgico”
em contraposi¢ao com o “realis-
mo’ me parece uma constru¢ao
de quem ndo entende o imagi-
ndrio que é dominante nos cha-
mados paises do Terceiro Mun-
do. O realismo ¢é sempre médgico
e a literatura é esquiva a esta
departamentaliza¢ao. Quem in-
ventou essas classificacdes nao
foram os escritores. Eu gostaria,
pelo menos, que a minha nao
coubesse nesse caixilho.

Recentemente vocé disse
que ia terminar um livro de
prosa, mas foi atropelado
pela poesia. Conto, prosa, po-
esia sao diferentes para vocé,
como formas de expressao?

Mia - Quando me surge uma
ideia e ela me ocupa de modo
obsessivo como se me engravi-
dasse, eu sei, de imediato, que
estd ali um ntcleo de qualquer

Quero concentrar nessa
disciplina do texto longo
e sou constantemente
visitado por versos.

coisa. Eu sei se ela pede a poesia
ou a prosa breve de um conto. E
quando ela se enovela entao eu
sei que estou perante a propos-
ta de uma narrativa mais longa.
Na verdade, de todas as vezes
que me propus escrever um ro-
mance eu comecei por ser atro-
pelado por versos que me sur-
gem quase involuntariamente.

Vocé tem uma forma co-
movente de explicar o mun-
do. Para que serve a fic¢ao?

Mia - N6s precisamos viver
em fantasia e carecemos da fic-
¢ao como do ar que respiramos.
Aconteceu assim desde que so-
mos espécie humana. Era vital
cagar tanto como era vital pro-
duzir e contar histérias de caga,
pintar e esculpir cenas de caga.
Os grandes cagadores eram
grandes sonhadores. Antecipa-
vam em sonho o que ia suce-
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der e venciam os seus medos e
fragilidades nessa construgao
ficcional. E mais ainda essa
fantasia os tornava préximos
dos deuses. Ainda hoje cerca de
30% do nosso tempo ¢ passado
no exercicio da fantasia (lendo,
jogando, vendo tv).

Vocé parece acreditar que
hé sempre uma outra manei-
ra de olhar para as coisas e
até mesmo temas como vio-
léncia e dor sao abordados
depois de algumas voltas. Ha
alguma razao para isso?

Mia - Acredito que quase
sempre é a pergunta e ndo a res-
posta que estd errada. A maior
parte das vezes que pensamos
dialogar estamos laborando
num erro de base: o que os ou-
tros dizem nao € o que escuta-
mos. No fundo, falta-nos estar
disponiveis para entender os
outros. Falta sermos capazes de

A poesia me ajuda a limpar
0 pensamento. E como a
chuva que deve acontecer
para limpar o céu.

sairmos de nés. A imagem que
temos desses outros (e sobretu-
do dos nossos supostos inimi-
gos) é feita de clichés.

Tem trabalhado em algu-
ma nova obra?

Mia - Estou. Trata-se de um
romance que tem a ver com um
império indigena que dominou
o Sul de Mogambique de 1830
até ao final do século 19. Uma
vez mais, contudo, fui atropela-
do pela poesia. E aconteceu-me
um livro de poemas que estd
terminado e serd lancado em
outubro. Esse novo livro de poe-
sia chama-se Vagas e Lumes.

Em um texto vocé disse que
o mundo estava desencanta-
do. O que isso quer dizer?

Mia - Eu lutei nao apenas
pela independéncia do meu
pais mas por uma mudanga re-
voluciondria da sociedade mo-
cambicana. A independéncia
aconteceu,a revolucao socialista
também. Mas ela foi derrotada e
0s mesmos que proclamaram
derrubar o capitalismo sao hoje
capitalistas bem instalados. Mas
isso ndo faz de mim um desen-
cantado. Nao fiquei amargo. Eu
é que entendi mal a complexi-
dade da mudanca que sonhava.
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E pensava o mundo de forma
simplista. O projeto politico que
abracei ndo era tao encantado
assim. Estamos partilhando to-
dos um mesmo sentimento de
desnorte. Isso acontece de for-
ma global. Deixamos de enten-
der quem manda, as for¢as que
detém o poder jd ndo sdo tanto
os governos. Os capitalistas que
combati pelo menos tinham
nome e rosto. Mas o mundo
nao foi desencantado apenas
por razao de regimes politicos.
Ha4 algo anterior a isso. O modo

Aficcdo ndo serve. Ecomo
0 amor. Endo servem ndo
porque sejam intteis mas
porque estdo para além
de umarazao funcional.

como pensamos o mundo deve
ser repensado. Temos que acei-
tar que nao serd apenas por via
da tecnologia que alcangare-
mos mais e melhor. Precisamos
de um outro fundamento para
entender o mundo e para ser
felizes de modo coletivo.





