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V
oz doce, delicada e com senso de hu-
mor, Catherine Millet, de 70 anos,
parece não ter a menor vocação para
detonar polêmicas e provocar es-

cândalos. Aparentemente é a intelectual clás-
sica francesa, chique e articulada, crítica de ar-
te renomada e escritora de sucesso. Só que
não. Ela liderou o lançamento do manifesto
assinado por cem francesas célebres — entre
elas a atriz Catherine Deneuve — defendendo
o direito de os homens importunarem as mu-
lheres, colocando-se na contracorrente do
movimento de liberação da palavra de cente-
nas de milhares de mulheres que, ao redor do
mundo, denunciaram ameaças de morte, es-
tupros e assédio sexual. Para ela, o #MeToo le-
vou à censura e à condenação sem provas,
num exemplo de como as redes sociais po-
dem ameaçar a democracia.

R E UT E RS

É a segunda vez que ela se coloca no olho
do furacão. Anos antes, com provocativa
precisão, expôs em “A Vida Sexual de Cathe-
rine M.”, seu gosto por orgias e sexo com fila
de desconhecidos, num texto com o mesmo
rigor e vivacidade usados nas suas críticas
na “Art Press”, prestigiada revista fundada e
dirigida por ela há três décadas. Nesta en-
trevista, ela faz a defesa da liberdade sexual,
pretendida por sua geração, e critica a falta
de nuanças, o puritanismo e a vitimização
das mulheres por parte do #MeToo. Catheri-
ne esteve no Brasil para participar de confe-
rências do Fronteiras do Pensamento

Valor: Seis meses depois do célebre manifesto
das cem francesas, como a senhora avalia a reação
que provocou?

Catherine Millet: Fez as pessoas refletirem,

pelo menos na França. Nos debates da TV, as
afirmações foram mais nuançadas, com mais
contradições, e foi positivo o reconhecimento
de que não há um só ponto de vista sobre o as-
sunto e, sim, vários. Houve grande diferença no
tratamento dado ao manifesto, tive conversas
mais tranquilas e interessantes com as jornalis-
tas brasileiras ou espanholas do que com fran-
cesas e americanas, extremamente agressivas.

Valor: O #MeToo fez a volta ao mundo e mos-
trou que a violência sexual é mundial. Como vê a
globalização desse fenômeno?

C at h e r i n e : Tem alguns efeitos negativos, en-
tre eles a censura. Como crítica de arte, sou sen-
sível a tudo o que pretende limitar a liberdade
de expressão no domínio artístico e literário.
Outra coisa é o fato de que essa campanha vai
com a condenação em praça pública de pessoas

que não sabemos ainda se são culpadas ou não.
Esse é o perigo. Claro que não estou colocando
em discussão o fato de as mulheres serem víti-
mas de violência sexual, e do estupro ser um cri-
me que pode traumatizar profundamente uma
mulher. Quis condenar, naquele manifesto, o
fato de elas considerarem igual o estupro pro-
vado e algumas agressões verbais ou gestos
grosseiros. Com isso, o autor do gesto grosseiro
enfrentou consequências muito graves, ho-
mens foram obrigados a pedir demissão. Por
enquanto, a Justiça ainda não decidiu se são
culpados ou não.

Valor: Mas no caso de relações profissionais,
as denúncias de assédio revelavam um abuso de
poder. É diferente, não?

C at h e r i n e : Claro, o abuso de poder existe, e
isso reconhecíamos no manifesto. Não estou

falando de produtor famoso que tem poder
sobre as atrizes ou do gerente de uma loja que
tem poder sobre as vendedoras: esses abusos
de poder podem ser exercidos em todos os ní-
veis da sociedade — e são condenáveis. No en-
tanto, o caso que deu início ao movimento na
França foi o de dois colegas jornalistas em que
não havia relação de poder entre eles: os dois
estavam num coquetel, e o homem disse à
mulher que ela tinha seios bonitos e que que-
ria fazê-la gozar. Acho que uma jovem pari-
siense, ao ter relações com homens canalhas,
tem liberdade de ação para responder a esses
homens, diferentemente das mulheres do
Oriente Médio ou da África. As situações so-
ciais são muito diferentes ao redor do mundo
e, mesmo no interior da França, a situação não
é a mesma. No #MeToo o que me irritou foi
não se considerar essas diferenças.

Valor: Num artigo publicado no “Times”, um
psicanalista disse que o #MeToo mudou a sua clí-
nica: os homens agora falam e choram por terem
forçado e manipulado as parceiras sexuais. O
movimento mudou comportamentos?

C at h e r i n e : Não acredito muito. Para mim, a
sexualidade é o que há de mais profundo na na-
tureza humana. Não é o #MeToo que vai mudar
os homens ou as mulheres. Existirá sempre o
corte sexual, o amor não impede a existência
até o fim dos tempos de uma incompreensão
fundamental entre os sexos. Não acredito que
podemos mudar a natureza humana, e os que
acreditam nisso são perigosos.

Valor: O feminismo já mudou comportamentos...
C at h e r i n e : Nós, da geração 68, acreditáva-

mos que tínhamos feito evoluir os comporta-
mentos e que iríamos todos ter uma vida se-
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xual mais livre. Cinquenta anos depois, ocor-
re o contrário. Talvez daqui a 20 ou 30 anos o
mundo volte a ser mais liberal. Olhe para o
século XVIII: era muito liberal; o XIX foi puri-
tano. Não podemos dizer que haverá evolu-
ção sempre no mesmo sentido.

Valor: A senhora expôs sua vida íntima em
livros. De que forma liga sua experiência pes-
soal com a sua posição no debate sobre violên-
cia e assédio?

C at h e r i n e : Quando entro em debates co-
mo esse, falo em nome próprio, a partir da
minha experiência. Não sou filósofa nem so-
cióloga. Minha experiência me ensinou a fa-
zer diferença entre o que acontece com o meu
corpo e o meu espírito. Sou pela superação.
Minha preocupação em relação ao estupro é
a tendência a fechar as mulheres no papel de
vítima, com frequência os processos são lon-
gos e reforçam os traumas. Se a gente explica
que o ultraje do qual ela foi vítima só concer-
ne ao corpo e que seu espírito pode se desli-
gar disso, ela tem capacidade para superar o
trauma. Algumas organizações feministas
francesas têm tendência a fechar as mulheres
nos traumas. Depois do manifesto, muitas
amigas que sofreram estupros ou violência
sexual quando jovens contaram como acha-
ram forças para superar a violência sem que
isso afetasse a vida sexual delas ou a relação
com os homens. Muitas me disseram que eu
podia ter essa posição porque era forte, mas
queremos que todas as mulheres sejam for-
tes, é bom dar um modelo de força às outras
mulheres, e não ensiná-las o papel de vítima.

Valor: Intelectuais, como a historiadora Mi-
chelle Perrot, disseram que o manifesto foi uma
resposta individualista a um movimento coletivo.

C at h e r i n e : Li o texto dela. Perrot tem uma
concepção velha do feminismo. Acha que as
mulheres devem lutar juntas, mas não é mais o
caso. O feminismo se diversificou em diferentes
correntes, existem debates no interior dele. As
mulheres não têm todas as mesmas posições
sobre questões sensíveis, como a relação com a
sexualidade e com o corpo. Há alguns anos, na
França, falávamos de feministas pró-sexo, eram
as que defendiam a pornografia, apropriação
pelas mulheres dos códigos sexuais reservados
aos homens. Achei muito interessante [risos].

Valor: Em “Catherine M.”, a senhora diferencia
corpo físico de corpo amoroso. É isso que sugere às
mulheres nas suas relações com o sexo?

C at h e r i n e : Não temos o mesmo comporta-
mento sexual ao longo de toda a vida e não te-
mos a mesma relação com o corpo e com a se-
xualidade com todos os parceiros. Muito sim-
plificadamente: você pode, por exemplo, deixar

a alguém o papel de dominador e do que pro-
põe novas experiências e, ao contrário, pode ter
outro que é submisso e pronto a aceitar o que
lhe pedem. É entre duas pessoas que as relações
se constroem, essa é minha experiência. Não fui
a mesma pessoa com todos os parceiros, inclu-
sive com os que tive relações longas. A relação
com o nosso corpo e com o prazer é flutuante.

Valor: A senhora já disse que o francês é a lín-
gua do sexo. Agora, no manifesto, disse que existe
uma exceção francesa nas relações mulher/ ho-
mem. Acha mesmo que há uma especificidade na
cultura francesa em relação ao sexo?

C at h e r i n e : É uma constatação que eu faço, a
nossa cultura é da libertinagem, é a cultura
que inventou a possibilidade dos jogos se-
xuais entre homens e mulheres, talvez seja o
que explique esse comportamento nosso —
de algumas francesas — mais descontraído na
relação amorosa. Digamos que nossa cultura
aceita os jogos na relação sexual ou amorosa.
Se a história do jornalista que disse à sua cole-
ga “Você tem belos seios, quero fazer você go-
zar ” tivesse ocorrido comigo, teria replicado,
brincado com ele. Não teria ido com ele para o
quarto de hotel, mas, em vez de dizer que esta-
va chocada e traumatizada por suas palavras,
teria feito a ele uma proposição bem chocan-
te, talvez fosse ele que ficasse chocado. Teria
deixado a porta aberta ao jogo.

Valor: O presidente Emmanuel Macron fez
passar uma lei na França para punir o assédio de
rua; na Suécia entrou em vigor uma lei conside-
rando estupro as relações sexuais não explicita-
mente consentidas. O que acha disso?

C at h e r i n e : Completamente ridículo. O filó-
sofo Slavoj Zizek escreveu um artigo em que
imaginava o que se passaria em caso de ruptura
do acordo entre mulher e homem se, por exem-
plo, a ereção masculina decepcionasse a parcei-
ra e fizesse desistir. E aí é ruptura do acordo ou
não [risos]? A lei não pode se imiscuir na nossa
intimidade mais íntima. É perigoso.

Valor: Mas existe uma questão do consenti-
mento, certo? Explícito ou não..

C at h e r i n e : Claro, é fundamental. Mas não
precisa ser formalizado. O tempo gasto para
formalizar pode fazer você perder a vontade..

Valor: A senhora se irrita com o que considera
certo puritanismo do #MeToo. Acha que o mundo
mudou muito desde a publicação dos seus livros?

C at h e r i n e : Na França e, talvez na Europa to-
da, estamos atravessando um período que mui-
tos classificam de puritanos. Faço parte de uma
geração de comportamento livre, que defen-
deu a liberação sexual. De maneira geral, a so-
ciedade é menos livre em relação ao sexo do
que ainda era quando o livro foi lançado. Tive-
mos a ideia do manifesto quando soubemos
que a editora de uma jovem autora disse-lhe
que o livro de Catherine Millet não poderia ser
publicado hoje. Ela ficou chocada e me ligou,
propôs que reagíssemos e escrevemos o mani-
festo. Acho que essa editora está enganada,
meu editor da época estaria pronto a publicar
um livro do mesmo estilo. Mas uma profissio-
nal ter essa suspeita prova que as coisas não
evoluíram no bom sentido.

Valor: O livro de alguma maneira “liberou a
sua palavra”. Mudou a sua vida?

C at h e r i n e : Não tenho mais a mesma idade,
o livro foi publicado há quase 20 anos, não te-
nho mais a mesma sexualidade daquela épo-
ca, acabo de fazer 70 anos. Se tivesse continua-
do a fazer orgias, teria a impressão de estar em
um filme feito com base no meu livro e me
sentiria como uma atriz interpretando o meu
papel. Mas isso é verdade em relação ao sexo e
a outras coisas também.

Valor: Para clarificar: a senhora acredita na
desigualdade entre mulheres e homens?

C at h e r i n e : Acredito que há desigualdades
sociais, questões de salários — em que a mu-
lher recebe menos do que os homens —, mas
não em relação ao poder dentro da relação
amorosa ou sexual.

Valor: Ainda se considera feminista?
C at h e r i n e : Não sei se eu fui feminista em

algum momento. Às vezes eu acho que sim,
em outras, não. Nos anos 70, eu não partici-
pei dos movimentos feministas na França,
achava hostis demais aos homens. Hoje eu
sou sensível às questões femininas e eu fui
levada a falar da situação das mulheres. Isso
me faz uma feminista? Não sei. Em todo ca-
so, eu não acho que posições tomadas em re-
lação ao #MeToo me colocam em contradi-
ção com o feminismo no sentido mais am-
plo. Se eu intervenho, é para fazer as mulhe-
res se sentirem mais fortes. �

“Nós, da geração 68,
acreditávamos que
tínhamos feito evoluir
os comportamentos
(...) Cinquenta
anos depois, ocorre
o contrário”


