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Não acho que
transito entre
gêneros, eu
simplesmente os
ignoro. Não gosto
de fronteiras
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O sobrenome significa “água
calma e limpa”, mas a natureza
inquieta do garoto nascido em
Huambo, Angola, se revela na
quantidade de livros publica-
dos até o momento: 30, sendo
13 romances e mais outras
obras de poesia, contos e co-
letâneas.Traduzidoemmaisde
30 idiomas, José Eduardo
Agualusa é detentor de vários
prêmios, como: o Independent
Foreign Fiction Prize por O Ven-
cedor de Passados (2002); e o
Prêmio Literário Internacional
Impac, de Dublin, pela obra
Teoria Geral do Esquecimento
(2017). Mas, mesmo sendo
um autor consagrado, garante
que o prazer de escrever ainda
é o mesmo que sentiu quando
publicou o primeiro romance,
A Conjura (1989 em Portugal;
2009 no Brasil).

Agualusadesembarcanaca-
pital baiana na próxima sema-
na para participar, no dia 1º de
agosto, do Fronteiras Braskem
do Pensamento, no Teatro Cas-
tro Alves, sendo o primeiro
conferencista da série, que es-
te ano tem como tema O mun-
do em desacordo: democracia
e guerras culturais. Os demais
convidadossão:ofilósofofran-
cês Gilles Lipovetsky e o his-
toriador e escritor brasileiro
Leandro Karnal (17/9) e o pro-
fessor e escritor brasileiro Mar-
celo Gleiser (15/10). Os in-
gressos já estão à venda.

Em entrevista exclusiva con-
cedida ao A TARDE, via e-mail,
Agualusa falou do seu proces-
so criativo, dessa época de
“neopuritanismo” que esta-
mos vivendo e sobre as guer-
ras, que define como “o clímax
da estupidez humana”. Apai-
xonado confesso pela litera-
tura amadiana, defende o es-
critor baiano das acusações de
machismo e racismo: “Ele (Jor-
ge Amado) nos mostrou como
utilizar a mitologia africana pa-
ra inventar uma ficção origi-
nal”. Confessa que moraria em
Cachoeira, no Recôncavo baia-
no. Inteligente e bem-humo-
rado, garante não ter talento
para morrer e diz não se re-
conhecer como senhor, mas
apenascomoummenino.Sem
dúvida, um menino genial!

Acredito que um bom texto é
como a melodia de uma can-
ção que nos conduz, do início
ao fim, de maneira harmonio-
sa. Sob este ponto de vista,
qual seria a melodia da sua
escrita?

Sim, penso o mesmo, e tal-
vez o mais difícil quando se
começa a escrever um novo
romance seja encontrar es-
sa melodia. Os meus ro-
mances são muito diferen-
tes uns dos outros. Não se-
guem uma única melodia.
Tenho romances sombrios e
romances solares, acho que
os livros absorvem a luz dos
ambientes nos quais são es-
critos. E talvez, também, a
música desses lugares.

Depois de mais de 30 livros
publicados, o prazer de es-
crever ainda é o mesmo ou ele
se modifica? O que te mo-
biliza?

O prazer é o mesmo. O des-
lumbramento que resulta de
ver um romance a desen-
volver-se, as diferentes his-
tóriasseamarrandoumasàs
outras, o conjunto ganhan-
do coesão e vida própria, is-
so felizmente não mudou.
Continuo a não saber como
acontece. Felizmente não sei
como acontece.

O senhor transita entre vários
gêneros literários: romance,
contos, poesia, teatro e agora
música também. O processo
criativo é o mesmo para cada
um deles ou existe algum me-
nos aflitivo (rsrs)?

Aflitivo é ser tratado por se-
nhor – a sério, não me re-
conheço nessa forma de tra-
tamento. Lembro um ami-
go, que deixou a nossa pe-
quena cidade e foi para No-
va Iorque e se queixava mui-
to: “Lá ninguém me trata
por menino”. Como eu o
compreendo. Eu gostaria de
ser sempre tratado por me-
nino. Quanto à aflição, não
sinto aflição nenhuma en-
quanto trabalho. Etimologi-
camente,apalavratrabalho
vem do nome de um antigo
instrumento de tortura. Es-
crever para mim não é uma
tortura. É um prazer imen-
so. Uma alegria. Por outro
lado, tenho dificuldade em
distinguir gêneros. Não
acho que transito entre gê-
neros, eu simplesmente os
ignoro. Não gosto de fron-
teiras. Eu me sirvo da poesia
para escrever ficção e da fic-
çãoparaescrever letraspara
canções. Porque separar em

gêneros?Bomémisturar tu-
do. Ser os gêneros todos ao
mesmo tempo.

O livro A Sociedade dos So-
nhadores Involuntários levou
seisanosparaserfinalizado.O
tempo que leva para concluir
uma história te causa angús-
tia, de alguma forma?

Como disse antes, não sou
um escritor angustiado.
Aliás, não sou uma pessoa
muito propensa à angústia.
Enfim, a burocracia me an-
gustia, e a burrice, e o aque-
cimento global. Trump me
angustia; o Brasil de hoje
me angustia. A maldade me
angustia, imigrantes mor-
rendo afogados no Mediter-
râneo, o apartheid se con-
solidando emIsrael, etc.Tal-
vez por isso eu escreva. E
talvezestejaresultando.Tal-
vez eu não seja uma pessoa
angustiada porque escrevo.
Terapia literária.Cadalivroé
uma experiência diferente;
alguns chegam, mas nós
ainda não estamos prontos
para eles. Temos de crescer
para os merecer. E quando
finalmente os merecemos,
eles irrompem como as flo-
res nas areias do deserto do

Namibe, depois das primei-
ras chuvas.

O sonho serve como fonte de
inspiração para os universos
que o senhor cria. Mas qual o
mundo real dos seus sonhos?

Outra vez a questão das
fronteiras.Porquesepararo
sonho da realidade? Os
meus sonhos são parte da
minha realidade.

Você vai participar do Fronteiras
BraskemdoPensamentoquevai
discutir o tema O Mundo em
desacordo – democracia e guer-
ras culturais. Você vivenciou
uma guerra na sua infância e
hoje vemos muitas guerras
acontecendo.Queliçãooulições
você tirou desse período?

Em Angola atravessei vá-
riasguerras,desdequenas-
ci até aos meus 40 anos.
Guerras, todas elas, são o
clímax da estupidez huma-
na. Cada guerra é uma der-
rota da humanidade intei-
ra. Uma queda.

As novas tecnologias amplia-
ram os horizontes e nos per-
mitiram ter conhecimento de
outras culturas, mas, ao mes-
motempo,vivemosumaépoca

de muita intolerância. Estamos
vivendo um retrocesso?

Sim, estamos recuando em
várias frentes. Estamos so-
bretudo atravessando um
momento de extrema con-
fusão ideológica onde, por
vezes, até o que parece um
avançopodeserumrecuoou
o que parece um recuo talvez
seja um avanço. Não tenho a
certeza, por exemplo, de que
o neopuritanismo que esta-
mos vivendo seja um avanço
–emborapossaparecer,por-
que se manifesta em nome
da boa causa da igualdade
entre gêneros. Também não
tenho a certeza de que con-
denar romances escritos há
50 anos, ou há 100 anos,
porque padecem de tiques
racistas,numaépocaemque
o racismo era o pensamento
dominante, não tenho a cer-
teza de que isso seja um
avanço. É fácil compreender
quem partilha as nossas
ideias; o difícil é compreen-
der quem está do outro lado
– mas é isso que temos de
tentar.

Você já se declarou fã de Jorge
Amado. Qual a sua relação
com a Bahia, atualmente?

Sim, eu amo Jorge Amado.
Eu e muitos outros escritores
africanos, de diferentes ge-
rações, de vários países, não
apenas dos países de língua
portuguesa. Somos uma ir-
mandade. Nos encontramos
pelo mundo, em festivais de
literatura, em Bamako,
Luanda ou Paris, e logo nos
reconhecemos. Jorge Ama-
do fez algo extraordinário,
nos mostrou como utilizar a
mitologia africana para in-
ventar uma ficção original.
Não foi Juan Rulfo quem in-
ventou o realismo mágico
latino-africano – foi o Jorge
Amado. Respeito! Fico mui-
to irritado com essa onda
atual, sobretudo de alguns
meios acadêmicos, de acu-
sar Jorge Amado de machis-
ta ou racista ou pior.

Você já morou em Olinda e no
Rio de Janeiro, alguma pos-
sibilidade de termos Agualusa
morando em Salvador ou em
alguma cidade baiana?

Gostaria de morar em Ca-
choeira.ORecôncavobaiano
é cenário de alguns contos
meus, e até de um romance
– Nação Crioula. Cachoeira
ou Olinda são da mesma fa-
mília de Benguela ou da Ilha
de Moçambique, onde me
tenho demorado mais nos
últimos tempos. São cidades
com uma alma forte, uma
alma mulata, exuberante e
alegre e cheia de vida.

Vocêdeclarouquepoderiamor-
rer em Benguela ou em Olinda.
Qual a frase que gostaria que
constasse na sua lápide?

Sim, mas preferia não mor-
rer. Daria um péssimo mor-
to. É que não tenho mesmo
o menor talento, não con-
sigo ficar quieto e, além dis-
so, cada vez gosto mais da
vida – mesmo com o Trump,
mesmo com o Temer, até
mesmo com o Bolsonaro.
Vou confessar uma coisa:
não tenho a menor intenção
de morrer. Se isso acontecer,
será sempre à revelia. Então,
podem escrever na minha lá-
pide: “Eu Não Estou Aqui”.
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Não foi Juan Rulfo
quem inventou
o realismo
mágico
latino-africano,
foi Jorge Amado

ENTREVISTA EXCLUSIVA José Eduardo Agualusa

“EU GOSTARIA DE SER SEMPRE
TRATADO POR MENINO”

O difícil é
compreender
quem está do
outro lado –
mas é isso que
temos de tentar


