
folha�fronteiras  �

a  eee
Sábado, 27 DE Abril DE 2019  1

Buracos negros e outras 
perguntas sem resposta

De maio a novembro, nomes de diferentes áreas do conhecimento se revezam no ciclo de 
debates Fronteiras do Pensamento para investigar os sentidos da vida —a questão eterna,  
mas agora no plural, multiplicada pelas escolhas e os tormentos próprios da atualidade   p.2

de onde viemos
Janna Levin, a astrofísica que pesquisa o Universo do início ao fim  p.4
Denis Mukwege, o ginecologista feminista que transforma dor em poder  p.8

para onde vamos
Roger Scruton, um conservador contra a invasão do plástico  p.7
Reflexões de um coveiro, um refugiado, uma enfermeira e um bombeiro  p.2 e p.11
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--Fernando L. Schüler
professor do Insper e curador  
do Fronteiras do Pensamento

Nietzsche havia tentado con-
quistar o coração de Lou Salo-
mé, sem sucesso. Depois, en-
quanto vagava solitário entre 
a Itália e os Alpes Suíços, re-
cebe uma carta do velho ami-
go Erwin Rohde com uma fo-
to de seu filho recém-nascido. 

A reação de Nietzsche é um 
exercício de autopiedade. “Oh, 
amigo, que vida reclusa e sem 
sentido a minha. Tão só, tão 
sem filhos.” Não seria a primei-
ra nem a última vez que ele re-
clamaria de sua vida solitária. 

A lamentação, porém, é ape-
nas parcialmente verdadeira. 
Nietzsche parece apenas dar 
alguma vasão à imagem do ho-
mem feliz, confortável, rode-
ado de filhos, pequenos pra-
zeres e alguma estabilidade. 
O filósofo era, no fim das con-
tas, um animal de outro tipo. 

Seu propósito um tanto 
dramático era buscar uma 
espécie de sentido para a 
existência humana em um 
mundo em que os velhos 
valores haviam derretido. 
Um mundo sem deus, na sua 
imagem mais conhecida, no 
qual não nos resta outra al-
ternativa senão andar por 
conta própria. 

A partir daí vem seu fascí-
nio pela ideia do “além-do-ho-
mem”, seu deboche talvez in-
justo ao “último homem”, ao 
pequeno hedonista, ao ho-
mem comum. Daí seu elo-
gio de Schopenhauer, espé-
cie de Napoleão que se pôs a 
pensar e a perguntar, em vez 
de ir à guerra. Daí seu elogio 
da vida que se vive “perigosa-

É hora de retornar à investigação 
das grandes questões humanas
Da filosofia à astrofísica, ciclo de debates busca respostas para sentidos da vida

mente”, assumindo um tipo de 
risco que ele mesmo assumi-
ra quando rompeu com a sua 
formação protestante, com a 
vida acadêmica, com o fascí-
nio de Wagner. 

É um pouco sobre estas coi-
sas que o Fronteiras do Pen-
samento 2019 irá tratar. Infe-
lizmente, Nietzsche não está 
mais por aqui para ser convi-
dado, mas não faltarão tipos 
extraordinários de nosso tem-
po, tendo cada um a seu mo-
do caminhado perigosamen-
te para este lugar desconheci-
do que é o além-do-homem. 

É assim com Luc Ferry, com 
sua definição incômoda da fi-
losofia como caminho possí-
vel para uma “salvação sem 
deus”. A imagem do corvo, do 
poema de Edgar Alan Poe, a 
cada instante dizendo “nun-
ca mais, nunca mais”, e a nos 
lembrar do efêmero, da fra-
gilidade da vida, do sem sen-
tido do medo que nos parali-
sa e nos impede de ir adiante. 

É assim com Roger Scruton 
e seu elogio da beleza como 
sentido último da arte. A ideia 
de que “podemos lidar com 

a tristeza da vida, em parte, 
porque podemos represen-
tá-la, e deste modo lhe ofere-
cer um sentido”. Um exercí-
cio que permite à vida ir pa-
ra além da mera utilidade. De 
novo: além do que é necessá-
rio, do usual, da vida feita a 
baixo risco. 

Não teremos Nietzsche, mas 
encontraremos Paul Auster. 
O criador de Nathan Glass 
e seus “Desvarios no Brook-
lin”. Auster e seus persona-
gens incomodamente pare-
cidos com todos nós. Urba-
nos, por vezes solitários, por 
vezes obrigados a reconstru-
ir tudo e cultivar afetos difí-
ceis. Auster como o escritor 
do anti-herói. O outsider do 
sonho americano. Ele mes-
mo, quem sabe, caminhan-
do no deserto. 

Herói mesmo é Denis Muk-
wege, o Nobel da Paz, o médi-
co que tinha diante de si uma 
vida confortável, na Europa, 
mas que volta ao Congo, em 
meio à guerra, para refundar 
seu hospital e dedicar a vida 
a devolver a dignidade a mu-
lheres vítimas de mutilação e 

violência sexual. Mukwege é 
um tipo que decidiu viver no 
centro do furacão. Será inte-
ressante saber de suas razões.

O mesmo vale para Wer-
ner Herzog, o cineasta, o es-
critor, o documentarista, o 
provocador (agora de volta à 
selva brasileira para retratar 
a aventura esquecida da For-
dlândia), para Graça Machel 
ou para a cientista e escrito-
ra Janna Levin.

Cada um, a seu modo, res-
ponde à provocação de Con-
tardo Calligaris, que certa vez 
disse não desejar simplesmen-
te uma vida feliz, mas uma vi-
da interessante. Ninguém sa-
be ao certo, imagino, o que é 
uma vida interessante, mas a 
questão parece mais atual do 
que nunca. 

Somos filhos de um tempo 
em que se vive mais, as opor-
tunidades se multiplicam e 
com elas a angústia da esco-
lha. Daí a pergunta, feita no 
plural, sobre os sentidos da 
vida. Pergunta sem chance 
de uma grande e definitiva 
resposta, aí residindo, sabe-
se lá, seu delicado encanto. 

Tem a ver com a questão do 
coletivo, com servir. Minha 
profissão está muito ligada 
a quanto minha existência 
é importante para outras 
pessoas. Ajudar o paciente 
a passar por um processo 
doloroso e chegar à morte 
de uma forma digna e con-
fortável traz sentido para a 
minha existência

Paula Barrioso, 31, 
enfermeira que cuida de 
pacientes terminais

Minha causa: tentar ajudar 
as pessoas que estão na 
mesma situação que eu, 
para que elas consigam 
sair de lá do Congo ou de 
outros países e chegar até 
aqui no Brasil. É isso que 
eu tento defender. São 
os caminhos que tento 
abrir todos os dias como 
refugiado e ativista de 
direitos humanos, porque é 
algo que fala muito também 
sobre a minha realidade

Sikabaka Dinganga  
Prosper, 32, 
refugiado da República 
Democrática do Congo e 
ativista de direitos humanos 

O sentido da vida está 
em saborear, perceber e 
vivenciar cada momento, ou 
a gente acaba passando pela 
existência de uma maneira 
que não somos o capitão 
da nossa própria jornada. 
A profissão de urgência 
e emergência lida muito 
com o efêmero. Percebo 
que a vida é algo muito 
fugaz, o que ficou evidente 
em Brumadinho. Tantas 
pessoas não eram para estar 
lá e, por um minuto, ou por 
uma demanda de trabalho 
inesperada, estavam... 

Pedro Aihara, 26,
tenente do corpo de bombeiros 
de MG que coordenou a 
comunicação durante o resgate 
das vítimas de Brumadinho
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--Salvador Nogueira

São Paulo  A física moderna 
traz limites severos ao que é 
possível conhecer. Como é o 
interior dos buracos negros? 
O que há além do Universo ob-
servável? São barreiras que 
deixam alguns pesquisado-
res perturbados. Mas não a 
astrofísica Janna Levin, pro-
fessora do Barnard College 
da Universidade Columbia, 
em Nova York. Na visão de-
la, os limites são a chave pa-
ra novas descobertas. 

“Os buracos negros são exa-
tamente assim”, diz, ao referir-
se a um dos seus temas de es-
tudo prediletos, esses objetos 
misteriosos cuja gravidade é 
tão intensa que nem mesmo 
a luz pode escapar deles.

Além de pesquisadora, Le-
vin desenvolve atividades ino-
vadoras de divulgação cien-
tífica. Autora de livros sobre 
cosmologia e a histórica de-
tecção das ondas gravitacio-
nais geradas pela colisão de 
buracos negros ocorrida em 
2015, ela é diretora da Pioneer 
Works, centro cultural volta-
do a artes e ciências no bairro 
nova-iorquino do Brooklyn.

Levin se revela uma otimis-

�Janna Levin
Buracos negros são 
limites, mas também 
pistas para avanços 
Autora de ‘A Música do Universo’ e uma das estrelas 
do Fronteiras 2019, a astrofísica explica sua visão 
entusiástica sobre a fase atual da pesquisa científica

tos eventos luminosos. A co-
lisão de dois buracos negros 
pode ser sempre escura, mas 
detectamos duas estrelas de 
nêutrons colidindo, e foi incri-
velmente luminoso —fogos de 
artifício. O que alguns de nós 
mais esperam é que detecte-
mos algo em que nunca pen-
samos. Mas pode não aconte-
cer por um longo tempo.

E você tem interesse em um 
evento em particular, a colisão 
de um buraco negro com uma 
estrela de nêutrons, por conta 
da sua ideia da bateria de bu-
raco negro.  Sim. A ideia é que 
o buraco negro se funde com 
uma estrela morta —uma es-
trela de nêutrons, que tem um 

campo magnético 1 trilhão de 
vezes mais intenso que o da 
Terra. E ela espirala em órbita 
e cria um campo elétrico ne-
le, e o sistema todo se torna 
um circuito elétrico e acende. 
Amo demais essa ideia, e, no 
futuro, se tivermos todos es-
ses instrumentos apontados 
a cada sinal que o Ligo detec-
tar, teremos a primeira chan-
ce de ver algo assim.

O que eu acho mais legal nessa 
ideia é que talvez buracos ne-
gros possam ter um uso prá-
tico para civilizações avança-
das, com toda essa eletricida-
de disponível.  É, eu fiz o cál-
culo uma vez para uma pales-
tra que dei, do que acontece-

ta. Reconhece os dilemas cen-
trais da física moderna, como 
a incompatibilidade entre a 
teoria da relatividade geral 
de Einstein (melhor descri-
ção da gravidade) e a mecâ-
nica quântica (responde pe-
las demais forças da nature-
za), e os mistérios da maté-
ria escura (compõe a maior 
parte da massa do Universo, 
mas é detectável até hoje ape-
nas indiretamente, pela gravi-
dade que exerce) e da energia 
escura (força misteriosa que 
está acelerando a expansão 
do Universo, na contramão 
da realidade). 

Apesar desses dilemas se-
guirem como enigmas não 
resolvidos, para a cientista, 
são pistas que têm permiti-
do avanços notáveis.

“Estamos fazendo avanços 
interessantes”, diz, ao se refe-
rir a ideias radicais, como a de 
que o Universo tridimensional 
é um holograma ou de que o 
cosmos é finito, curvando-se 
sobre si mesmo numa escala 
maior que a que podemos ver.

Na conversa que travou com 
a Folha, ela aborda desde a 
ideia de transformar buraco 
negro em fonte de energia 
até questões mundanas que 

a mantêm acordada madru-
gada adentro.

*
Vivemos uma época empol-
gante nesse campo de bura-
cos negros, com os primeiros 
resultados do Ligo, observa-
tório detector de ondas gra-
vitacionais. Finalmente co-
meçamos a “ver” os buracos, 
não?  Sim, eu diria que os es-
tamos “ouvindo”. É um mo-
mento incrível e uma das ex-
periências mais gratificantes 
ter sido capaz de estar viva du-
rante o anúncio, depois de ter 
estado na área por tempo sufi-
ciente para entender quão di-
fícil é essa detecção. Não sou 
experimentalista, sou teórica, 
normalmente não sigo os ex-
perimentos tão de perto quan-
to fiz com esse, e só de estar 
ciente dos desafios e das ma-
neiras em que isso poderia dar 
errado e então ter essa grava-
ção, é maravilhoso.

O que podemos esperar da ci-
ência a partir de agora?  Um 
dos aspectos importantes será 
isso que chamamos de astro-
nomia multimensageira, esse 
retrato múltiplo do “som” das 
ondas gravitacionais e de cer-

 Fotomontagem de Herman Tacasey



a eeea eee

Continua na pág.6

QUEM VEM

�Janna Levin, 
física teórica e astrônoma 
norte-americana

Em suas pesquisas sobre 
o início do cosmos, 
busca compreender os 
buracos negros e as ondas 
gravitacionais no espaço-
tempo. Janna trocou a filosofia 
pela física, mas persiste na 
reflexão sobre o propósito e o 
destino das coisas existentes. 
Em seu último livro, “A Música 
do Universo” (Companhia 
das Letras), sobre três 
cientistas que levaram 50 
anos para detectar as ondas 
gravitacionais, descreve a 
obstinação do homem em 
desvendar, como ela, os 
mistérios do universo.
Fronteiras 4.set., 20h30

ria se você pegasse a Lua e a 
transformasse num buraco 
negro, e então usasse o ímã 
mais poderoso disponível na 
Terra. Você poderia alimen-
tar a cidade de Nova York. É 
um circuito muito poderoso, 
mas apenas nos últimos se-
gundos das órbitas, quando 
tudo se torna mais dramáti-
co, então é na verdade difícil 
obter boa energia, mas, sim, 
eu pensei na mesma coisa. 
Seria uma coisa “sci-fi” legal 
fazer buracos negros em la-
boratório e descobrir como 
miná-los para obter energia.

Alguns detalhes técnicos ape-
nas para resolver, certo?  É 
(risos), mas adoro a ideia de 

resolver a crise de energia com 
buracos negros.

O fato de existirem buracos 
negros mostra que há limites 
sobre o que podemos apren-
der. Temos a descrição mate-
mática do que é um buraco ne-
gro, mas a teoria falha no in-
terior dele. O que acha deles 
como metáforas para os limi-
tes da compreensão da natu-
reza?  Os limites mais inten-
sos ao conhecimento —por 
exemplo, o limite da veloci-
dade da luz, segundo o qual 
nunca podemos descobrir al-
go mais depressa do que um 
raio de luz pode nos trazer—, 
embora pareçam severos, sua 
consequência é o exato opos-

so?  Não, quero entender (ri-
sos). Mas estar infeliz não é o 
mesmo que ter certeza de que 
há solução. Para coisas como 
buracos negros evaporando e 
ter de declarar se a informa-
ção que caiu no buraco negro 
acabou saindo dele ou não, 
isso precisa ser solucionável. 
É algo que vamos descobrir. 

Fizemos avanços, e eles pro-
duziram ideias muito brilhan-
tes. De novo, aquela conver-
sa de como um limite funda-
mental leva a essas revoluções 
criativas. O limite virou uma 
pista, uma pista que nos pro-
voca desde que Hawking pro-
pôs pela primeira vez que bu-
racos negros evaporam, nos 
anos 1970. É uma coisa que de-
ve ser solúvel, é só uma ques-
tão de quando.

E você não acha que há pro-
blemas que incomodam há 
um tempo tão longo que tal-
vez não encontremos respos-
ta?  Sou mais otimista do que 
algumas pessoas com quem 

você possa ter conversado. 
Tivemos ideias maravilhosas 
aparecendo, como a hologra-
fia do Lenny [Leonard] Suss-
kind, a ideia de que um bura-
co negro não tolera mais infor-
mação do que a que pode ser 
abrigada em sua superfície. 

A razão pela qual é chamado 
de holografia é porque um ho-
lograma é quando você codifi-
ca numa superfície bidimen-
sional toda a informação para 
criar uma imagem que parece 
tridimensional. Com isso, vo-
cê tem uma sugestão de que 
o Universo deve ser holográ-
fico. Sugere que talvez o Uni-
verso inteiro não seja limita-
do pela tridimensionalidade 
em que pensamos viver, mas 
por uma bidimensionalida-
de, e tudo é uma ilusão tridi-
mensional em que toda a in-
formação que pode ser abri-
gada corresponde a uma su-
perfície. Eu sei, é um concei-
to difícil, mas é estonteante.

Você não se sente pressionada 
pelo fato de não termos uma 
teoria de tudo?  Eu me sin-
to, mas acho que estamos fa-
zendo avanços. Aqui vai uma 
ideia radical: se eu olhar para 
as leis da física, reúno todas 
as forças da matéria pela me-
cânica quântica, e o que fica 
de fora para termos uma teo-
ria de tudo é a gravidade. En-
tão, a teoria que queremos é 
a que coloca a gravidade jun-
to com as forças da matéria, 
e a resistência da gravidade 
em ser quantizada pode ser 
apenas uma pista de que ela 
talvez não seja fundamental. 

Talvez seja só um fato da 
natureza que, quando os fe-
nômenos quânticos são sufi-
cientemente complexos, eles 
criam na escala macroscópica 
essa ilusão de algo que chama-
mos de gravidade. Isso pode 
estar errado, mas é muito lou-
co. Deixe-me dar um exemplo. 
Quando você fala de tempera-
tura, como a na sua sala agora, 
parece convincente que exis-
ta algo chamado temperatu-
ra. Mas não há. Ela é na verda-
de o comportamento coleti-
vo de muitas coisas criando a 
ilusão de algo que chamamos 
de temperatura. A gravidade 
poderia ser a mesma coisa.

to. Quando Einstein aceita o 
limite da velocidade da luz, 
ele descobre a relatividade. 
Temos essa sequência extra-
ordinária na história da ciên-
cia em que limites severos le-
varam a incríveis episódios de 
criatividade e enormes revo-
luções científicas. Acho que 
os buracos negros são assim.

Você começou estudando filo-
sofia e então migrou para a ci-
ência, por achar que parecia 
ser chão mais firme. Mas a ci-
ência, e a física em particular, 
parece estar se voltando para 
a filosofia novamente.  Brin-
co com alguns dos meus ami-
gos físicos que estão se tor-
nando filósofos. Eu os provo-
co por seguir uma direção que 
percebo errada, mas é um fa-
to que há aspectos da mecâ-
nica quântica que não enten-
demos, e ainda assim é o pa-
radigma mais bem-sucedido 
e testado na história da física.

Então, não é que não haja 
um papel para a filosofia, é 
só que discordo da ênfase da 
personalidade, em que fica-
mos trabalhando para anali-
sar o que algum filósofo quis 
dizer. Isso não tem chance de 
ser uma verdade transcen-
dente. Quando você sente, 
vê, cheira e prova uma verda-
de transcendente, ela é verda-
deira para todos, não pode es-
tar trancada na mente de uma 
pessoa. Quando Einstein nos 
ensinou a relatividade, ela pas-
sou a pertencer a todos nós.

Mas há coisas, especialmen-
te com a mecânica quântica, 
que não são abordáveis por 
experimentos. Temos de in-
terpretá-las.  O fato de que é 
incompreensível para nós po-
de ser uma indicação de que 
não é uma teoria completa. 
Por outro lado, pode ser que 
isso seja simplesmente assim, 
e que nossas mentes tenham 
encontrado algo que é um de-
safio para nós. 

Muitos físicos agem como 
“não estou nem aí que não en-
tendo esse aspecto da teoria, 
porque minha máquina fun-
ciona e tenho esses dígitos de 
precisão no meu medidor”, 
e eles estão felizes com isso.

E você, está feliz com is-

folhafronteiras
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Buracos negros são  
limites, mas também  
pistas para avanços
Continuação da pág.5
Como vê a relação entre ar-
te e ciência e como esse di-
álogo ocorre no seu traba-
lho?  Acredito que a ciência é 
parte da cultura e que, quan-
do a tratamos desse modo, to-
dos nos beneficiamos. Sou di-
retora de ciências num novo 
espaço cultural com uma pe-
gada artística. Não é um mu-
seu, não é uma instituição: é 
uma experiência.

No nosso último evento, os 
filósofos Daniel Dennett e Da-
vid Chalmers falaram sobre 
inteligência artificial e cons-
ciência, e tínhamos filas, o es-
paço ficou cheio bem além da 
lotação. Há uma exibição de 
arte que, por coincidência, fa-
lava sobre tecnologia e o futu-
ro da humanidade. Você che-
ga uma hora mais cedo, ca-
minha pela exposição, pega 
comida e bebida, há telescó-
pios no jardim, trazemos as-
trônomos para olharem para 
o céu, e aí há uma conversa de 
uma hora e meia que explode 
sua cabeça e, depois, as pes-
soas não vão embora. Temos 
de empurrar as pessoas para 
fora. O que estamos fazendo 
é apresentar a ciência como 
parte da cultura, e isso gera co-
laborações maravilhosas. As 
reações, preciso ser honesta, 
têm sido maiores do que ima-
ginávamos. Essa tem sido uma 

das experiências mais criati-
vas da minha vida.

Por falar em inteligência arti-
ficial, acha que estamos per-
to de construir máquinas que 
pensam e sentem?  Acho que 
não vamos escrever um pro-
grama que leve a uma inteli-
gência artificial. No ritmo em 
que estamos agora, isso pare-
ce estar muito distante. E nin-
guém sabe se hardware e soft-
ware digitais têm longevidade.

Pensando nisso, você acha 
que estamos registrando mal 
a história atualmente? Os ar-
queólogos e historiadores do 
futuro terão dificuldade em 
encontrar nossos documen-
tos e coisas porque são qua-
se totalmente digitais a essa 
altura?  Essa é uma questão 
muito boa e sutil. Acho que 
sim, embora eu adore, por-
que é tão conveniente. Mas es-
tou ciente de que 99,999999% 
das informações serão perdi-
das para sempre. Alguém po-
derá achar meus livros na mi-
nha prateleira. Mas é impro-
vável que achem minhas car-
tas, certo? Ou talvez isso sig-
nifique que haverá outro tipo 
de pesquisa acadêmica que se 
concentre em arquivos digi-
tais, por exemplo, tentando 
fazer curadoria do que de-
ve ser salvo. Mas, fora isso, é 

garantido que vamos perder 
nossas fotos e cartas.

Um dos seus trabalhos mais 
interessantes é a noção de que 
o Universo pode não ser infi-
nito, pode se fechar sobre si 
mesmo. Por que você acha es-
sa uma boa ideia?  Sou sem-
pre agnóstica com relação a 
ideias. Se elas são boas para 
mim, ou não, não é um bom 
critério para saber se são ver-
dadeiras. Mas há essa varie-
dade de possibilidades com o 
que Einstein pensou sobre a 
relatividade geral e o espaço-
tempo. Ele começou a pensar 
na questão de que há três di-
mensões espaciais. Mas, por 
que três? E se há outra pos-
sibilidade? Talvez o Univer-
so tenha muitas dimensões.

A não ser que você consiga 
explicar por que são apenas 
três dimensões, pode muito 
bem ser que não sejam três 
e que apenas três tenham se 
tornado grandes. Imagine co-
meçar com um Universo com 
uma pegada democrática em 
que todas as dimensões são fi-
nitas e pequenas, e o que você 
está tentando explicar é por 
que, digamos, seis delas fica-
ram tão pequenas que não 
posso colocar meu cotovelo 
naquela direção, enquanto 
três dimensões se tornaram 
absurdamente vastas para 

abrigar galáxias e aglomera-
dos de galáxias. Isso de certo 
modo sugere que, se é possí-
vel aceitar isso, é provável que 
seja assim. A natureza parece 
descobrir um jeito de fazer tu-
do que é possível.

Mas, por outro lado, todas as 
evidências sugerem que o Uni-
verso tem uma geometria pla-
na. Como combinar essas idei-
as com o que vemos no Uni-
verso observável?  Tenho um 
artigo chamado “O Universo é 
infinito ou realmente só mui-
to grande?”. Pode muito bem 
ser que o Universo seja local-
mente plano, mas não em to-
da parte, e a maior parte das 
teorias de origem do Univer-
so sugere que era bagunçado 
no começo. O que aconteceu 
foi que ele foi aplainado pe-
lo esticamento rápido. Pode 
ser que só nossa região obser-
vável seja localmente plana.

Ao pensar em coisas além do 
Universo observável, você não 
está voltando à filosofia?  Es-
taríamos voltando à filosofia 
se não tivéssemos nada pa-
ra calcular. Se você está fa-
zendo a matemática, não es-
tá fazendo filosofia. Veja, não 
estou dizendo que minhas 
questões não são filosofica-
mente motivadas. São. É só 
que eu achei respostas me-
lhores para questões filosofi-
camente motivadas na mate-
mática, e se a matemática po-
de também ser testada, tanto 
melhor. Mas aceito se só pu-
der ser testado matematica-
mente. A maioria das nossas 
teorias morre no papel, antes 
de chegarem a qualquer lugar 
próximo de um experimento. 

Certo, e quanto a questões 
que poderemos responder 
em alguns anos ou décadas, 
quais suas maiores expectati-
vas?  Bem, obviamente, acho 
que matéria escura e energia 
escura são questões realisti-
camente solucionáveis. Eu fi-
caria muito empolgada com a 
teoria quântica da gravidade, 
mas pode ser algo que está 300 
anos no futuro, e é difícil de 
avaliar quando vai aparecer.

Há questões que a deixam 
acordada à noite, que você 

gostaria de resolver?  Sim. Al-
gumas vezes são coisas mun-
danas como: “Ligamos a lava-
louça?”. Mas algumas vezes 
também fico acordada à noi-
te e me pergunto se a energia 
escura não é uma observação 
de que há dimensões espaciais 
extra, e de que a energia escu-
ra é a energia quântica que es-
tá presa nessas dimensões es-
paciais extra. Isso se encaixa 
muito bem como uma ideia, 
embora haja furos, coisas que 
ainda não sabemos como en-
tender teoricamente. Mas é 
algo sobre o qual eu reflito.

E, definitivamente, hologra-
fia e buracos negros. O Uni-
verso é mesmo holográfico 
e, se é, por quê? Essas coisas 
me perturbam e me agitam, e 
também me fazem me sentir 
ótima, porque me sinto conec-
tada ao resto do mundo que 
está usando essas mesmas 
ferramentas, independente-
mente da língua, do pano de 
fundo cultural... Todos pode-
mos compartilhar isso. É um 
modo muito significativo de 
estar conectada ao Universo.

QUEM VEM

Graça Machel, 
política e ativista 
moçambicana

Uma das mais importantes 
ativistas africanas, defende 
ações pela educação 
das crianças e pelo 
empreendedorismo de 
mulheres em territórios 
carentes. Viúva de Nelson 
Mandela, lutou com a 
Frente de Libertação de 
Moçambique durante a 
Luta Armada da Libertação 
Nacional. Em 1976, casou-
se com Samora Machel 
e se tornou a primeira-
dama do país, atuando 
como ministra da Educação 
e Cultura por 14 anos.
Fronteiras 15.mai, 20h30

Fotomontagem de Herman Tacasey
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QUEM VEM

Roger Scruton,
filósofo e escritor britânico

Expoente do pensamento 
conservador contemporâneo, 
Scruton está entre os mais 
importantes filósofos da 
atualidade. Polêmico, 
é autor de obras sobre 
filosofia, política e estética 
e membro da Sociedade 
Real de Literatura. Defende 
a ideia de que a beleza está 
desaparecendo do mundo 
porque vivemos como se 
ela não importasse. Em 
seu livro mais recente, 
“Tolos, Fraudes e Militantes” 
(Record), investiga o que 
se tornou a esquerda hoje 
e como a ideologia evoluiu 
ao longo do século 20.
Fronteiras 3.jul, 20h30

--Marco Almeida

São Paulo  Uma boa manei-
ra de compreender o pensa-
mento conservador de Roger 
Scruton é ler o que ele tem a 
dizer sobre o meio ambiente.
Não há tema mais urgente e 
central no debate público atu-
al, diz. Ativistas ecológicos, 
contudo, estão equivocados 
na forma de abordá-lo.

“Eles se concentram no que 
não podemos controlar agora, 
a mudança climática, e igno-
ram o que podemos contro-
lar, a poluição pelo plástico. 
Talvez possamos nos adap-
tar a um aumento na tempe-
ratura, mas não a um mundo 
em que tudo está contamina-
do pelo plástico”, afirma o fi-
lósofo, em entrevista à Folha. 

Cuidar do que está próximo, 
buscar melhorias no âmbito 
local, ter cautela com propos-
tas que pareçam inexequíveis. 
Com poucas variações, essa é 
a receita que Scruton oferece 
para responder a questões co-
mo nacionalismo, desigualda-
de e multiculturalismo.

“O conservadorismo é uma 
atitude perante a vida. Baseia-
se no apego a coisas herdadas 
e numa suspeita de mudança 
radical”, conta ao jornal.

Num dos livros básicos pa-
ra entender suas ideias, “Co-
mo Ser um Conservador” (Re-
cord), Scruton resume: “O 
conservadorismo advém de 
um sentimento que toda pes-
soa madura compartilha com 
facilidade: a consciência de 
que as coisas admiráveis são 
facilmente destruídas, mas 
não são facilmente criadas”. 
Alguns exemplos: a paz, a li-
berdade, a lei, a vida familiar. 

“Em relação a tais coisas, o 
trabalho de destruição é rá-
pido, fácil e recreativo; o la-
bor da criação é lento, árduo 
e maçante”, acrescenta. Está 
aí, para ele, a desvantagem 
do conservadorismo no de-
bate público: “Sua posição é 
verdadeira, mas enfadonha; 

Ambiente é maior desafio ao debate público
Não existe tema mais urgente hoje, diz o filósofo Roger Scruton, autor de ‘Como Ser um Conservador’ 

guru dos grupos nacionais: 
“Conheço, mas tenho vergo-
nha de dizer que não o li. Vou 
fazê-lo”, diz.

A obra de Scruton é de te-
mática vasta, abarca reflexões 
sobre estética, religião e his-
tória da filosofia. Mas a reper-
cussão de seus textos políticos 
fixou sua imagem como “de-
fensor do conservadorismo”.

Embora densos, seus livros 
passam longe do tédio. A so-
fisticação de suas ideias, a for-
ma precisa de expressá-las e a 
verve provocadora garantem 
o prazer da leitura, talvez até a 
um comunista convicto.

Scruton celebra os indícios 
de uma onda conservadora 
pelo mundo, mas vê um longo 
trabalho pela frente para des-
fazer o que considera equívo-
cos colados a essa corrente. 

Talvez o principal deles se-
ja o discurso das esquerdas 
segundo o qual conserva-
dores ignoram, quando não 
se opõem, a pautas sociais e 
identitárias.

“Conservadores não igno-
ram questões sociais. Só não 
acreditam que existam solu-
ções socialistas para eles. A de-
sigualdade não é aliviada pe-

a de seus oponentes é exci-
tante, mas falsa”.

Scruton, contudo, não tem 
do que se queixar. Nos últimos 
anos as ideias conservadoras 
ganharam difusão em diver-
sos países, inclusive naqueles 
de base institucional menos 
consolidada, como o Brasil.

Principal expoente vivo do 
conservadorismo, Scruton 
tornou-se também referência 
teórica da nova direita brasi-
leira. Mais de uma dezena de 
seus livros ganharam edição 
no Brasil. A situação era bem 
diferente há 15 anos, quando 
era pouco conhecido mesmo 
no meio acadêmico brasileiro 
e menções a ele na imprensa 
quase se restringiam aos ar-
tigos de Olavo de Carvalho, o 

la retirada de bens dos ricos, 
mas pela oferta de oportuni-
dades aos pobres”, responde.

“Quanto aos movimentos 
de identidade, são, em gran-
de parte, tentativas de encon-
trar uma identidade social em 
oposição ao mundo circun-
dante. Essa tentativa é parte 
normal da adolescência. Mas 
algumas pessoas também se 
recusam a crescer.”

Para a surpresa de seus opo-
sitores, o filósofo afirma que 
em certas situações o capita-
lismo precisa ser controlado. 
O acúmulo excessivo de poder 
econômico, explica, pode vir 
a ser uma ameaça inevitável 
aos interesses da população 
e à soberania do país.

A defesa dos Estados nacio-
nais é outro ponto central na 
sua obra. Defensor do brexit, 
Scruton diz que a União Eu-
ropeia ameaça a democracia 
no continente, uma vez que 
a classe política eleita em ca-
da país não é mais responsá-
vel por seu povo. 

“O povo britânico votou pa-
ra deixar a UE porque quer ser 
governado por pessoas que es-
colheu, e não por outros que 
lhes são impostos. Infelizmen-
te, as pessoas que eles escolhe-
ram querem permanecer na 
UE, uma vez que isso as libe-
ra da responsabilidade de go-
vernar. Por isso, o Parlamen-
to tentou atrasar ou reverter 
o processo”. A falta de autên-
ticas lideranças conservado-
ras contribui para o impasse. 

Com relação ao governo de 
Jair Bolsonaro, reserva a pru-
dência e o ceticismo que lhe 
são caros. “A situação no Bra-
sil não parece tão boa para 
mim, e há claramente ques-
tões sobre o caráter do presi-
dente. Na política, no entan-
to, você não pode esperar que 
o melhor tipo de pessoa che-
gue ao topo.”

E qual deveria ser a postura, 
de um governo conservador? 
“Faça o mínimo possível, mas 
corrija o que é necessário”.

Ativistas erram ao 
focar na mudança 
climática, que não 
dá para controlar 
agora, e ignoram 
a contaminação 
pelo plástico, que 
dá para controlar

Fotomontagem com plástico bolha de Herman Tacasey
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QUEM VEM

Denis Mukwege, 
ginecologista congolês

Para Mukwege, um homem 
deixa de ser homem quando 
não sabe oferecer amor e 
esperança aos demais. Em um 
país marcado por conflitos e 
desigualdade, criou o hospital 
Panzi para tratar e acolher 
mulheres vítimas de violência 
sexual, o que lhe rendeu o 
Prêmio Nobel da Paz de 2018. 
Seu hospital já atendeu mais 
de 85 mil mulheres com danos 
e traumas ginecológicos. Em 
2007, criou o projeto City of 
Joy, centro voltado para o 
empoderamento feminino.
Fronteiras 21.ago, 20h30

--Fernanda Mena

São Paulo   Ainda que vaginas 
fizessem parte de seu traba-
lho cotidiano, dez anos atrás o 
ginecologista congolês Denis 
Mukwege era incapaz de pro-
nunciar, em alto e bom som, o 
nome do canal que se estende 
do colo do útero até a vulva. A 
timidez, a educação religiosa 
e o próprio tabu em torno da 
palavra —e, portanto, do cor-
po feminino— o impediam. 

“Denis sempre foi muito tí-
mido e conservador. Tive o 
privilégio de acompanhar de 
perto sua evolução”, conta Ch-
ristine Schuler Deschryver, 55, 
amiga de Mukwege, ex-profes-
sora de suas filhas e vice-presi-
dente da fundação criada por 
ele para tratar e acolher víti-
mas de violência sexual. “Hoje, 
ele é um feminista, obcecado 
em libertar as mulheres des-
sas atrocidades”, diz.

Aos 64 anos, Mukwege con-
tabiliza mais de 50 mil cirurgi-
as realizadas no hospital Pan-
zi, que ele criou e dirige des-
de 1999 em Bukavu, no leste 

Médico congolês repara o corpo e  
a esperança de vítimas de estupro
Nobel da Paz reabilitou 1.200 mulheres com projeto que transforma dor em poder

Christine 
Schuler 
Deschryver (ao 
centro) ao lado 
de mulheres 
atendidas 
pelo projeto 
que dá novas 
perspectivas 
de vida para 
vítimas de 
violência sexual 

Divulgação do 
documentário  
“City of Joy”, 
produzido pela Netflix

da República Democrática do 
Congo (RDC). 

Na maioria das operações, 
seu desafio é reconstruir va-
gina, reto e ânus dilacerados 
por estupros brutais cometi-
dos de forma pública e coleti-
va, e seguidos da introdução 
de objetos cortantes ou em 
chamas nas vítimas.

A prática perversa se tor-
nou sistemática no Congo des-
de 1998, quando teve início a 
guerra civil que já deixou mais 
de 5 milhões de mortos e qua-
se 4 milhões de refugiados.

“Nas zonas de conflito, as 
batalhas se passam nos cor-
pos das mulheres”, declarou 
em 2013 a uma plateia euro-
peia. “A violência macabra 
não conhece limites. Eu as-
sisti a coisas que mesmo os 
cirurgiões não conseguem se 
acostumar a ver.”

Segundo o médico, essa vio-
lência sexual extrema, ao ata-
car e humilhar a figura central 
da família tradicional congole-
sa, desagrega esse núcleo, des-
truindo as comunidades que 
em torno dele se organizam. 

Para ele, é uma forma de des-
truir o tecido social do Congo. 

“O estupro se tornou uma 
arma de destruição em mas-
sa e uma estratégia de guer-
ra, porque é ao mesmo tem-
po barata e absolutamente 
devastadora”, declarou ele no 
documentário “O Homem que 
Repara as Mulheres” (2016).

Suas práticas extrapolaram 
o campo médico rumo ao ati-
vismo quando Mukwege pas-
sou a atender bebês e crian-
ças violentados, que precisa-
vam de cirurgias complexas 
para reconstrução dos siste-
mas urinário e excretor. 

“Percebi que essas atrocida-
des não seriam resolvidas no 
centro cirúrgico. Era preciso 
combater suas causas.“

Ao denunciar os poderosos 
que se beneficiavam do ter-
ror e da violência, Mukwege 
se tornou ele mesmo um al-
vo. Em 2012, sofreu um aten-
tado no qual seus cinco filhos 
foram feitos reféns e seu segu-
rança particular foi morto. O 
médico e sua família, então, 
se exilaram na França. Fotomontagem de Herman Tacasey



a eee

Pouco depois, no entanto, 
ao tomar conhecimento de 
que mulheres congolesas ha-
viam criado um movimento 
para trazê-lo de volta ao hos-
pital Panzi, Mukwege retor-
nou a Bukavu, e passou a mo-
rar dentro do complexo hos-
pitalar, agora protegido por 
forças de paz da ONU.

Em 2014, fundou um movi-
mento feminista masculino,  
o V-Men, que reitera o com-
promisso dos homens com a 
igualdade de gênero.

Por seu empenho para aca-
bar com a violência sexual co-
mo arma de guerra, recebeu o 
Prêmio Nobel da Paz em 2018. 
“Apenas a luta contra a impu-
nidade pode cessar essa espi-
ral de violência”, discursou na 
cerimônia do prêmio.

A guerra civil no leste do 
Congo deriva do genocídio na 
vizinha Ruanda, em 1994, e en-
volve mais de uma centena de 
grupos milicianos armados, 
financiados pela exploração 
ilegal ou descontrolada do ri-
co solo congolês, de onde são 
extraídos diamantes, ouro, co-
balto e coltan, um mineral es-
tratégico usado na produção 
de baterias para telefones ce-
lulares, por exemplo.

“A exploração mineral no 
Congo alimenta a guerra, a vi-
olência extrema e a pobreza 
abjeta”, disse, na entrega do 
Nobel, antes de lançar uma 
provocação à ilustre plateia. 
“Não são apenas os perpetra-
dores da violência os respon-
sáveis por seus crimes, mas 
também aqueles que esco-
lhem olhar para o outro lado.”

Denis Mukwege nasceu em 
1955 em Bukavu, território 
que então ainda era uma co-
lônia da Bélgica. Terceiro de 
nove filhos de um pastor pen-
tecostal, estudou medicina no 
vizinho Burundi e se especia-
lizou em ginecologia e obste-
trícia na França. 

Ao retornar ao Congo, diri-
giu um hospital em Lemera, 
dizimado pela primeira guer-
ra civil do país, em 1996, quan-
do mais de 30 pacientes foram 
assassinados no leito hospita-
lar. “Mal sabia eu que aquele 
massacre era apenas o come-
ço”, disse ao receber o Nobel.

Mudou-se para Bukavu e 
fundou o hospital Panzi, que, 

nos primeiros anos da segun-
da guerra civil congolesa, re-
cebia, em média, dez mulhe-
res estupradas por dia. 

Christine, que havia ingres-
sado no hospital Panzi depois 
que sua melhor amiga foi as-
sassinada por uma milícia, 
mantém vivo na memória o 
caos daqueles primeiros anos 
de guerra. “Eu voltava para ca-
sa impregnada do perfume de 
carne podre que emanava das 
mulheres no hospital”, conta. 
“Comecei a ficar maluca, cul-
pada por ter uma vida con-
fortável. Acabei me tornan-
do anoréxica”, revela. 

As mulheres vitimadas che-
gavam sozinhas ao hospital, 
seja porque tiveram seus fa-
miliares assassinados, seja 
porque passaram a ser vistas 
por eles como desonradas.

“Em cada mulher estuprada, 
eu vejo a minha própria mu-
lher. Em cada mãe estuprada, 
eu vejo a minha própria mãe. 
Em cada criança estuprada, 
eu vejo as minhas filhas”, dis-
cursou Mukwege num encon-
tro sobre violência sexual nas 
Nações Unidas.

Foi essa profunda empatia 
e o desejo de ajudar suas pa-
cientes para além da medici-
na que transformaram seu im-
provável encontro com a es-
critora e ativista norte-ameri-
cana Eve Ensler, em 2006, num 
projeto de empoderamento 
das vítimas desses massacres. 

A autora da premiada peça 
“Monólogos da Vagina”, que 
trata do corpo e da sexuali-
dade femininos de maneira 
despudorada, visitou o hos-
pital Panzi a convite de Muk-
wege, em 2007.

Ensler ouviu os relatos das 
mulheres sobreviventes so-
bre as atrocidades a que fo-
ram submetidas e se envol-

veu com a questão da violên-
cia sexual no Congo. 

A ela, as congolesas disse-
ram que gostariam de ter um 
lugar onde “tivessem poder”. 
E foi assim que surgiu o pro-
jeto City of Joy (cidade da ale-
gria, em inglês), um centro de 
acolhida, gerido pelas própri-
as congolesas, voltado para a 
cura dos traumas e a forma-
ção de lideranças.

“A ideia é prover dois ele-
mentos a partir dos quais elas 
possam elaborar novos proje-
tos de vida: amor e comuni-
dade”, explica Christine, que 
se tornou diretora do centro. 

Erguido em 2011 ao lado do 
hospital Panzi e mantido com 
recursos captados por Ensler, 
o local é uma espécie de oásis 
em Bukavu, onde as mulheres 
recebem assistência médica, 
social, econômica e jurídica.

“A City of Joy é o lugar onde 
as mulheres congolesas vão 
transformar sua dor em po-
der”, disse Ensler na cerimô-
nia de inauguração do espaço.

“Acho que, hoje, eu, Denis e 
a equipe da City of Joy somos 
as pessoas que mais falam a 
palavra vagina no mundo to-
do”, brinca Christine.

Mais de 1.200 mulheres dei-
xaram os portões da City of 
Joy prontas para reescreverem 
suas histórias em novas bases.

Ainda que o volume de víti-
mas de estupro que chegam 
ao hospital Panzi tenha dimi-
nuído muito nos últimos anos, 
Mukwege hoje se depara com 
a angústia de ter de operar pe-
la segunda, terceira ou quarta 
vez uma mesma mulher que 
sofreu novo estupro.

“Quando ele me telefona 
e pergunta se estou sozinha 
na minha sala, eu já sei”, con-
ta Christine. “Ele vai entrar, 
fechar a porta e chorar”, des-
creve. “E eu choro junto, de 
dor e de revolta.”

Mukwege foi testemunha de 
casos críticos, em que mulhe-
res chegaram ao hospital de-
senganadas para depois, recu-
peradas, voltarem a fazer pla-
nos para o futuro. Ele diz sem-
pre se surpreender com a resi-
liência dessas sobreviventes. 

“Se essas mulheres, diante 
do horror, conseguiram for-
ças para lutar por suas vidas, 
quem sou eu para desistir?”.

QUEM VEM

Luc Ferry, 
filósofo francês

Ex-ministro da Educação 
na França, professor e 
escritor, trouxe a filosofia 
de volta ao cotidiano, com 
linguagem e abordagem 
acessíveis. Entende que a 
filosofia traz as respostas 
para que o homem supere 
seus medos — que ele vê 
como impedimentos ao 
amor e à liberdade. É autor 
do best-seller “Aprender 
a Viver”, no qual coloca a 
sabedoria como o caminho 
para uma vida melhor.
Fronteiras 13.nov, 20h30

Contardo Calligaris, 
psicanalista e  
colunista da Folha

Italiano radicado no Brasil, 
ele aborda questões da 
adolescência e angústias 
provocadas pelos desafios 
contemporâneos em 
livros e artigos. Suas 
obras vão além da teoria 
psicanalítica, e incluem 
peças teatrais, romances 
e o seriado para TV “Psi”. 
Lecionou na Universidade 
Paris 8, e teve aulas com os 
filósofos Roland Barthes 
e Michel Foucault. A 
suposta obrigatoriedade 
da felicidade, do gozo, 
da beleza e dos excessos 
é tema frequente em 
seus trabalhos.
Fronteiras 23.out, 20h30

Em zonas de 
conflito, as 
batalhas se dão 
nos corpos das 
mulheres; ‘Vi 
coisas que nem 
cirurgiões se 
acostumam a ver’
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QUEM VEM--Juliana Cunha

São Paulo  Quando Paul Aus-
ter surgiu no cenário literá-
rio norte-americano, foi co-
mo um corpo estranho. Tra-
dutor de francês e pouco afei-
to a enredos repletos de ação, 
foi mais bem recebido na Eu-
ropa do que em sua terra na-
tal, onde o consideraram um 
tanto quanto afrancesado.

 Entre 1974 e 1980, ele pu-
blicou quatro livros de poe-
sia em pequenas edições ti-
midamente recepcionadas e 
sentia que, como escritor, tu-
do o que ele tocava tendia ao 
fracasso de público. 

Alguns anos depois de tro-
car a poesia pelo romance, 
no entanto, sua sorte virou. 
A década de 1990 consagrou 
Paul Auster como um dos 
grandes prosadores ameri-
canos, com prêmios literári-
os e a prova suprema de sua 
popularidade entre os leito-
res: em 1999, uma matéria do 
jornal britânico The Guardi-
an dizia que muitas livrarias 
mantinham os livros deles 
protegidos atrás do balcão, 
porque Auster era um cam-
peão de furtos.

Judeu de Newark, em Nova 
Jersey, as similaridades com 
Philip Roth não se estendem 
muito mais do que a cidade 
natal. Embora ambos tema-
tizem questões judaicas, a 
condição do escritor e utili-
zem recursos autobiográfi-
cos, mesmo quando surge em 
cena, Auster parece se escon-
der nas coxias.

 O crítico Sven Birkerts o 
descreveu como “um fantas-
ma no banquete de escrito-
res americanos contempo-
râneos”, e o próprio Auster já 
disse que seu projeto literá-
rio era tão contrário ao que a 
maioria dos romancistas esta-
va tentando fazer que, às ve-

Um penetra inaugura sua literatura de 
perguntas no meio da festa americana
O caminho ímpar de Paul Auster e da obra que busca, que pensa —e que duvida

zes, ele tinha dificuldade em 
se pensar como romancista. 

Até quando seus livros in-
correm em “temas america-
nos” como a Grande Depres-
são e o beisebol, seu trata-
mento soa muito diferente da 
maior parte de seus conterrâ-
neos atuais, aproximando-se 
antes de referências europei-
as e da literatura americana 
do século 19, especialmente 
de Herman Melville, Natha-
niel Hawthorne, Edgar Allan 
Poe e Henry David Thoreau, 
autores que o próprio Auster 
cita como inspirações. 

“A narrativa norte-america-
na da segunda metade do sé-
culo 20 é muito marcada pe-
la ação que caracteriza, por 
exemplo, a obra de Heming-
way, sempre citado como uma 
influência de escritores poste-
riores. Num caminho distin-
to, a literatura de Paul Auster é 
um espaço de reflexão: acom-
panhamos os pensamentos, 
as dúvidas, os questionamen-
tos de seus personagens”, ex-
plica Rafaela Scardino, profes-
sora da Universidade Federal 
do Espírito Santo. 

Algumas obras do autor che-
gam a ser completamente des-
providas de acontecimentos, 
como “Viagens no Scripto-
rium” (2006), na qual o pro-
tagonista não sai do cômo-
do onde se passa o romance.

 “Talvez essa seja a principal 
diferença, não só de seus per-
sonagens, mas de sua narra-
tiva: diante do pragmatismo 
que marca a cultura norte-
americana, seus livros, mais 
que qualquer outra coisa, pen-
sam. E duvidam”, diz Scardino.

Sua ficção traz elementos 
de diversas tradições e esco-
las literárias sem de fato per-
tencer a nenhuma delas. “Ele 
combina metaficção e autofic-
ção com inserções poéticas, 
ensaísticas. Vaga entre o re-
alismo e a experimentação”, 
explica Aliki Varvogli, profes-
sora da Universidade de Dun-
dee, na Escócia. 

O livro que fez sua fama, “A 
Trilogia de Nova York” (1987), 
é um bom exemplo dessa po-
rosidade. Com três histórias 
vagamente conectadas, faz 
uso de procedimentos do ro-
mance de detetive para cons-
truir uma trama que busca re-
solver questões existenciais, 
de identidade e da própria lite-
ratura. Assim como boa parte 
dos romances do autor, o livro 
se organiza na forma de uma 

busca: por respostas, por pes-
soas, por algo que se perdeu. 

Para a professora Rafaela 
Scardino, a grande questão 
de sua obra é uma interroga-
ção a respeito das formas de 
estar no mundo. “Diante de 
uma vida marcada pelo aca-
so e pela contingência, co-
mo agir responsável e etica-
mente? O questionamento 
pelas escolhas éticas e pela 
responsabilidade com o ou-
tro me parece a grande carac-
terística de seu trabalho, ain-
da que talvez não seja a mais 
óbvia”, explica. 

A característica mais óbvia 
de Auster é sua insistência em 
trabalhar a questão da identi-
dade e da perda de identidade.

 O tema surge desde seu pri-
meiro trabalho de prosa, “A In-
venção da Solidão” (1982), no 
qual narra memórias a respei-
to de seu pai, Samuel: um ho-
mem basicamente desprovido 
de emoções aparentes, e que 
se retira da vida muito antes 
da morte, fazendo com que 
seus familiares tenham de 
conviver com uma ausência. 

Embora tenha abdicado da 
poesia assim que começou a 
publicar romances, o Auster 
poeta ressoa em sua prosa.

 “Tudo o que ele viria a tra-
balhar nos romances já se en-
contra nos livros de poesia: os 
temas, os procedimentos. Há 
trechos inteiros de seus livros 
recentes que poderiam estar 
nos poemas”, afirma a pesqui-
sadora Egle Pereira.

Ele também fez incursões 
no cinema, onde escreveu cin-
co roteiros e dirigiu quatro fil-
mes, sendo o principal deles 
“Cortina de Fumaça” (1995).

 Apesar de já ter anuncia-
do algumas vezes que encer-
raria sua carreira, Paul Aus-
ter permanece bastante ati-
vo: nos últimos dez anos, pu-
blicou oito livros. 

Paul Auster, 
escritor e roteirista 
norte-americano 

Em suas obras, Auster 
traz reflexões existenciais, 
paradoxos e dramas 
universais, tendo como 
pano de fundo a cidade de 
Nova York e seus habitantes. 
Ganhou fama internacional 
com o livro “A trilogia de Nova 
York”, eleito pelo The Guardian 
uma das cem melhores 
obras de ficção de todos os 
tempos. Atua também como 
roteirista e poeta, e é membro 
da Academia Americana de 
Artes e Letras. Seu livro mais 
recente, “4321”, foi finalista 
do Prêmio Man Booker e 
publicado no Brasil em 2018 
pela Companhia das Letras.
Fronteiras 19.jun, 20h30

Fotomontagem de Herman Tacasey
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Werner Herzog,
cineasta alemão

Um dos principais 
nomes do movimento 
cinematográfico na 
Alemanha do pós-guerra, 
retrata o misticismo, o 
desconhecido e a tragédia 
no mundo em obras 
densas e controversas, 
como “Fitzcarraldo” e 
“Nosferatu”. Em mais 
de 60 filmes, dos quais 
assina roteiro, direção e 
produção, apresenta heróis 
com sonhos impossíveis 
ou pessoas com talentos 
únicos em áreas obscuras.
Fronteiras 25.set., 20h30

O homem é um animal 
social, não pode viver 
sozinho. Então o 
sentido da vida não 
pode ser para você, tem 
de ser para o outro. 
É buscar algo para se 
completar, e o homem 
se complementa no 
outro, sempre busca 
algo que possa suprir 
sua carência. Ao me 
completar, também 
posso completar a vida 
de outra pessoa, pre-
encher alguns trechos. 
Já pensou se o homem 
fosse só? Não poderí-
amos nem discutir se 
há sentido na vida. Ia 
discutir com quem?

Osmair Camargo 
Cândido,
coveiro 

O sentido da vida é 
que só estamos aqui a 
passeio, então temos 
que ser felizes, desfru-
tar e nos divertir ao 
máximo, sem ofender 
ou maltratar ninguém

Jucirlei F. de Oliveira, 36, 
motorista de aplicativo

Poder transformar a 
maneira que os bebês 
chegam ao mundo. 
É um momento tão 
emblemático ser o 
primeiro a recepcionar 
um ser que tem ali 
a sua essência, mas 
você não sabe quem é 
nem o que virá a ser. 
Fico pensando ‘será 
que esse vai resolver 
a fome? Será que esse 
outro vai despoluir 
rios?’ Valorizar esse 
ser desde que ele não é 
visível me dá sentido. 
Já trouxe cerca de 7.000 
bebês ao mundo

Alberto Jorge de Souza 
Guimarães, 56,
obstetra do hospital 
São Luiz Itaim

Depoimentos a Dante 
Ferrasoli

--Guilherme Genestreti

sÃO pAULO  Nos bastidores da 
turbulenta filmagem de “Fitz-
carraldo”, rodado na Amazônia 
peruana, Werner Herzog resu-
miu o que pensava das selvas, 
cenários de tantos dos seus fil-
mes. “A natureza aqui é vil. As 
árvores sofrem, os pássaros so-
frem.” A fala, longe de qualquer 
deslumbramento ecológico, dá 
pistas sobre uma das inquieta-
ções do diretor.

O embate entre homem e 
mundo selvagem atravessa lon-
gas como “Aguirre, a Cólera dos 
Deuses” (1972), sobre uma ex-
pedição colonizadora que se es-
facela na floresta, e “O Sobrevi-
vente” (2006), que acompanha 
um militar americano versus a 
fúria das monções no Laos, du-
rante a Guerra do Vietnã. 

O mesmo duelo aparece em 
“O Enigma de Kasper Hauser” 
(1974), sobre um jovem que 
cresceu isolado de convívio so-
cial. O que intriga o diretor aqui 
é até onde o homem é produto 
de sua essência animal e até on-
de é uma construção cultural.

Nos seus filmes, a natureza 
nunca é só terreno de prova-
ções. Ameaçadora, é a fagulha 
que transforma fixações indi-
viduais em atos insanos. 

É o caso dos delírios do pro-
tagonista de “Fitzcarraldo” 
(1982), que quer construir uma 
ópera no meio do mato. E das 
obsessões do ativista exposto 
no documentário “O Homem 
Urso” (2005), que tanto lutou 
para salvar ursos do Alasca e 
acabou devorado por um deles.

Não por acaso, Herzog foi 
convidado a dirigir “Fordlân-
dia”, para recuperar a história 
do magnata Henry Ford, que 
insistiu em criar uma fábrica 
automotiva e uma cidade no 
meio da Amazônia. As ruínas 

estão até hoje no Pará. 
Herzog vê a humanidade 

com a lente cética de quem 
nasceu sob o jugo do nazis-
mo. “Sou fascinado pela noção 
de que a civilização é uma fina 
camada de gelo sobre um pro-
fundo oceano de caos e escuri-
dão”, escreveu. 

“Coração de Cristal” (1976) é 
a síntese dessa fragilidade: fil-
mado com o elenco sob hipno-
se, conta a história de aldeões 
que cedem à loucura depois da 
morte do único homem que sa-
bia criar certo tipo de vidro, ri-
queza do povoado.

Um pouco desse mesmo sen-

QUEM VEM

QUAL O
SENTIDO 
DA VIDA

timento de descrença respinga 
nas obras de seus companhei-
ros de geração Wim Wenders e 
Rainer Werner Fassbinder, no-
mes que, antenados à ousadia 
da nouvelle vague, deram cara 
ao novo cinema alemão, cujo 
auge foi nos anos 1960 e 1970. 

Filiações à parte, Herzog 
nunca foi dos maiores fãs da 
teorização sobre o seu ofício. 
“Os filmes não brotam do pen-
samento acadêmico abstrato, 
mas dos joelhos e das coxas.” 

O mote orienta o curso pou-
co ortodoxo que ele dá aos inte-
ressados em aprender macetes 
de cinema de guerrilha. Nas au-
las, alerta que são proibidos te-
mas como “crescimento interi-
or” ou “descoberta dos própri-
os limites”. O curso, anuncia seu 
site, é voltado a “quem traba-
lhou como segurança em bor-
del ou foi porteiro em hospício 
e a quem viajou a pé.” 

O próprio Herzog é um en-
tusiasta das caminhadas, rota 
para o que chama de “verda-
de do êxtase”. Bravata ou não, 
ele conta como foi a pé de Mu-
nique a Paris para visitar uma 
amiga prestes a morrer. 

A morte, aliás, é outra obses-
são sua, presente na refilma-
gem de “Nosferatu” (1979), uma 
de suas cinco parcerias com o 
ator-encrenca Klaus Kinski. O 
tema é escancarado não só no 
simbolismo do vampiro, mas 
na praga das ratazanas que in-
festam uma cidade. 

Nada estranho a um cineas-
ta que já esteve perto de mor-
rer várias vezes. Herzog teve 
uma entrevista interrompida 
quando um atirador disparou 
contra ele. Nos vídeos sobre o 
atentado, o diretor permane-
ce inalterado, mesmo quando 
a bala de ar comprimido o atin-
ge na cintura. Ele só sorri: “Não 
é nada significativo”.

A arte como duelo épico 
entre homem e natureza
Aos olhos do cineasta Werner Herzog, o movimento da vida 
sempre ocorre em um ‘profundo oceano de caos e escuridão’

folhafronteiras
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