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Psicanalista e cronista italiano radicado no Bra-
sil. Doutor em psicologia clínica, também faz 
parte do corpo docente do Institute for the Study 
of Violence, em Boston.

“Ligamos felicidade à satisfação de desejos, o que 
é totalmente antinômico com o próprio funciona-
mento da nossa cultura, fundada na insatisfação. 
Nenhum objeto pode nos satisfazer plenamente.”

CONTARDO
CALLIGARIS
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Nascido em Milão, na Itália, Calligaris é psicana-
lista e cronista. Doutor em psicologia clínica pela Uni-
versidade de Provence, iniciou seus estudos nas áreas 
das letras e da filosofia. Nos anos 1970, começou a 
fazer terapia, e se interessou tanto pela área que mu-
dou a sua atuação. Em 1975, foi aceito como membro 
da Escola Freudiana de Paris, onde morou até 1989. 
Lecionou na Universidade Paris 8 e teve aulas com os 
filósofos franceses Roland Barthes e Michel Foucault, 
além de acompanhar os seminários ministrados pelo 
psicanalista francês Jacques Lacan, uma grande in-
fluência em sua formação. 

Em 1985, veio ao Brasil para o lançamento de 
seu primeiro livro de psicanálise, Hipótese sobre 
o fantasma. Posteriormente, acabou fixando re-
sidência no País, onde reside até hoje. Suas refle-
xões se concentram na condição humana da socie-
dade marcada pela obrigatoriedade da felicidade, 
do gozo, da beleza e dos excessos. Dominando pelo 
menos quatro idiomas, é estudioso das questões 
da adolescência, considera esta a etapa da vida 
que possui uma intensa carga cultural e que se ca-
racteriza como uma das mais potentes fontes de 
energia da atualidade. A adolescência é um dos 
seus livros mais lidos e estudados. 

VIDA E OBRA
Além de atender nos seus consultórios em São 

Paulo e Nova York, é colunista do caderno Ilus-
trada da Folha de S.Paulo, no qual escreve sobre 
psicanálise e cultura. Publicou mais de dez livros, 
incluindo dois romances e uma peça teatral. Criou 
a série de televisão intitulada Psi, exibida no canal 
a cabo HBO. Foi professor de estudos culturais na 
New School de Nova York e professor convidado de 
antropologia médica na Universidade da Califórnia, 
em Berkeley. Também faz parte do corpo docente 
do Institute for the Study of Violence, em Boston.

Contardo Calligaris, em seu trabalho, conduz 
as pessoas à reflexão sobre a existência humana, 
contribuindo para amenizar as angústias provo-
cadas pelos desafios contemporâneos e pelo con-
fronto com o outro, que pode limitar os prazeres e 
contradizer as certezas e seguranças.
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“Não gosto muito da palavra felicidade, para 
dizer a verdade. Acho que é, inclusive, uma ilusão 
mercadológica. O que a gente pode estudar são as 
condições do bem-estar. A sensação de competência 
no exercício do trabalho, já se sabe, é a maior fonte 
de bem-estar, mais que a remuneração. Nós temos 
um ideal de felicidade um pouco ridículo.”

“Ter uma vida interessante significa viver plena-
mente. Isso pressupõe poder se desesperar quando 
se fica sem alguma coisa que é muito importante 
para você. É preciso sentir plenamente as dores: das 
perdas, do luto, do fracasso. Eu acho um tremendo 
desastre esse ideal de felicidade que tenta nos pou-
par de tudo o que é ruim.”

“As identidades de gênero mudaram, há o acesso 
progressivo da mulher ao mundo do trabalho e mes-
mo uma independência psíquica. Não é mais uma coi-
sa maluca que uma mulher decida morar sozinha ou 
não casar ou não ter filhos. Mas essas coisas mudaram 
marginalmente. Ainda são questões. Uma coisa que a 
gente pensava que pudesse realmente mudar era o ca-
samento. Ele continua sendo um valor.” 

“Nós tentamos prolongar a adolescência, sim. 
Tentamos prolongá-la até o ponto de imitá-la. É 
muito difícil para um adolescente hoje saber o que 
é realmente se tornar um adulto e crescer. Porque, 

IDEIAS
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quando ele olha para os adultos mais próximos, a 
começar pelos pais, constata que eles estão tentan-
do se tornar adolescentes como ele. O pai e a mãe 
voltam do trabalho, sábado e domingo, e se vestem 
como adolescentes. Então, na verdade, eles estão 
mostrando que o que eles gostariam de ser é o que 
ele é. Então, o que significa crescer? Tudo leva a essa 
dúvida. As roupas, a cultura pop, a escolha do car-
ro. Por outro lado, o paradoxal é que os adolescen-
tes têm uma vida cada vez mais protegida, cada vez 
menos aventurosa.” 

“Será que as pessoas querem ser normais? Nor-
mais ou não julgadas? Eu acho que o neurótico mé-
dio – que somos todos nós – sonha, idealiza o lou-
co. Ele acha que o louco é ‘o cara’. E sonha em ser 
perverso. Ou seja, em ser alguém que realmente não 
teria todos os impedimentos que a neurose nos co-
loca, ou seja, os registros de culpa, as inibições. O 
que é uma pessoa normal? Uma pessoa realmente 
normal é uma que tem um registro de experiência 
miserável, extremamente pobre. Pode ser que seja 
relativamente pouco sofrido, mas é também drama-
ticamente desinteressante. Às vezes, quem pode ser 
normal são pessoas que têm ou tiveram uma insufi-
ciência cultural-afetiva muito grande.”

Este livro apresenta uma série de cartas escritas 
pelo psicanalista Contardo Calligaris a um jovem que 
esteja iniciando ou considerando iniciar sua atuação 
em psicoterapia, além de profissionais já atuantes ou 
interessados em geral. Por meio de perguntas e respostas, 
Calligaris compartilha seu conhecimento, discute e 
destrincha a profissão de terapeuta, dando as informações 
necessárias a todos os interessados nessa área. 

ESTANTE

CARTAS A UM 

JOVEM TERAPEUTA 

– REFLEXÕES PARA 

PSICOTERAPEUTAS, 

ASPIRANTES E CURIOSOS 
1ª edição – 2007 / Elsevier 
Editora
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Primeiro volume da coleção 101 Crônicas, este livro traz 
textos de autoria de Contardo Calligaris publicados no 
caderno Ilustrada da Folha de S.Paulo, de 1999 a 2003. 
Adolescência, exclusão social, escolhas políticas, moral, 
violência, conflito de culturas e casamento são algumas 
das diversas questões abordadas pelo autor.

TERRA DE NINGUÉM 
– 101 CRÔNICAS 
1ª edição – 2004 / 
PubliFolha (edição 
esgotada)

QUINTA-COLUNA
– 101 CRÔNICAS 
1ª edição – 2008 / PubliFolha 
(edição esgotada)

Quinta-coluna reúne 101 crônicas de Contardo Calligaris, 
publicadas em sua coluna semanal no caderno 
Ilustrada da Folha de S. Paulo. Juntas, compõem uma 
coleção de textos, comentando assuntos que vão 
desde relações conjugais, adolescência, cotidiano 
e guerra, passando pelos expoentes do cinema, da 
literatura e das artes em geral. 
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Carlo Antonini, psicoterapeuta que vive em Nova York, 
visita o convento de Monte Oliveto Maggiore, na Toscana. 
Ali ele se depara com algo inusitado – a figura do jovem 
São Bento, pintada em um dos afrescos nas paredes, é 
parecida com seu pai, que morreu 12 anos antes. Isso o 
remete ao próprio motivo de sua ida à Itália: uma estranha 
conversa que ambos tiveram pouco antes de o pai morrer. 

O CONTO DO AMOR
1ª edição – 2008 / 
Companhia das Letras

TWITTER
https://twitter.com/ccalligaris

WIKIPEDIA
https://pt.wikipedia.org/wiki/Contardo_Calligaris

ENTREVISTAS

O cronista das neuroses cotidianas
Entrevista para a série “Com a palavra” do jornal Zero Hora
http://is.gd/Calligaris1
(http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/pagina/contardo-calligaris.html)

“Platão é meu amigo, mas a clínica é mais 
minha amiga”
Entrevista para a revista Psique, publicada em abril de 
2015 e reproduzida pelo site do Fronteiras do Pensamento
http://is.gd/Calligaris2
(http://www.fronteiras.com/entrevistas/contardo-calligaris-platao-e-meu-amigo-mas-

a-clinica-e-mais-minha-amiga )

O amor é inimigo do desejo sexual
Entrevista para o site M de Mulher, publicada em julho 
de 2014
http://is.gd/Calligaris3
(http://mdemulher.abril.com.br/estilo-de-vida/claudia/contardo-calligaris-nao-quero-
ser-feliz-quero-e-ter-uma-vida-interessante )

NA WEB
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Mais loucos e perversos do que nos imaginamos
Entrevista para a Revista da Cultura, publicada em 
fevereiro de 2014
http://is.gd/Calligaris4
(http://www.revistadacultura.com.br/entrevistas/conversa/14-02-28/Mais_loucos_e_
perversos_do_que_nos_imaginamos.aspx )

Páginas vermelhas
Entrevista para a revista TPM, publicada em janeiro de 2013
http://is.gd/Calligaris5
(http://revistatpm.uol.com.br/revista/137/paginas-vermelhas/contardo-calligaris.html)

Revista TRIP
Entrevista publicada na revista TRIP em outubro de 2011
http://is.gd/Calligaris6
(http://revistatrip.uol.com.br/revista/204/reportagens/contardo-calligaris.html)

Na cama (ou quase) com Contardo
Entrevista para a revista Marie Claire, publicada em junho de 
2008
http://is.gd/Calligaris7
(http://revistamarieclaire.globo.com/Marieclaire/0,6993,EML1681052-1739,00.html)

VÍDEOS E LINKS

Folha de SP
Colunas de Contardo Calligaris publicadas no jornal Folha 
de S.Paulo
http://is.gd/Calligaris8
(http://www1.folha.uol.com.br/colunas/contardocalligaris/)

Amor contemporâneo: que seja eterno 
enquanto valer a pena
Artigo publicado no site do Fronteiras do Pensamento 
sobre a condicionalidade das relações modernas. Publicado 
em março de 2015
http://is.gd/Calligaris9
(http://www.fronteiras.com/artigos/amor-contemporaneo-que-seja-eterno-enquanto-
valer-a-pena)

“Psicanalista mais pop do Brasil”
Entrevista para o programa Metrópolis da TV Cultura, 
exibida em dezembro de 2013
http://is.gd/Calligaris10
(http://videos.bol.uol.com.br/video/contardo-calligaris-comenta-titulo-de-psicanalista-mais-
pop-do-brasil-04028C19346CDCB94326 )

Sexo virtual
Café filosófico com Contardo Calligaris, publicado em 
dezembro de 2013
http://is.gd/Calligaris11
(http://www.cpflcultura.com.br/2013/12/17/sexo-virtual-contardo-calligaris-entrevista-
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A ESTRADA DA MEMÓRIA:
UMA DEFESA DA VIDA URBANA

POR CONTARDO CALLIGARIS

Trecho de ensaio traduzido pelo Fronteiras do 
Pensamento, publicado originalmente em Europe: 
Theory of the city, edição do jornal acadêmico 
Critical Quarterly – número 36 (1994). 

A cidade bombardeada
(Milão no início dos anos 1950)

Eu devia ter cinco anos quando de repente de-
clarei que aprenderia inglês. Minha decisão foi bem 
recebida, apesar de a língua inglesa não ser falada 
na nossa residência, nem idealizada como um Es-
peranto do futuro (se alguma língua estrangeira 
jamais o foi, essa seria o francês). Não havia cone-
xões especiais com a cultura anglo-saxã no passado 
da minha família.

Então lá fui eu, três vezes por semana, a prin-
cípio acompanhado por uma babá ou avó, andan-
do três quarteirões e depois virando à esquerda, ao 
convento próximo da Irmã Beatrice, minha primeira 
professora de inglês.

ENSAIO
gravada-na-livraria-da-vila/)

Metrópolis 
Entrevista para o programa Metrópolis da TV Cultura, 
exibida em maio de 2011
http://is.gd/Calligaris12
(http://videos.bol.uol.com.br/video/metropolis--entrevista-com-contardo-calligaris-
04028C98356CC0A11326)

Roda Viva 
Entrevista de Contardo Calligaris para o programa Roda 
Viva da TV Cultura, exibida em novembro de 2010
http://is.gd/Calligaris13
(https://www.youtube.com/watch?v=INLdPXa3UvM)
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Por que um menino milanês tão jovem iria de re-
pente se voltar para o inglês?

A caminhada até o convento me era familiar. Era, 
na verdade, a mesma que levava a uma grande pra-
ça, a Piazza Leonardo da Vinci, onde passaria algu-
mas horas do dia, seguindo nossos ideais culturais 
de uma vida saudável, quase desde meu nascimento. 
Essa caminhada diária de um lado para o outro era, 
nesse princípio dos anos 1950, uma experiência pe-
culiar, já que a rua Pacini, onde vivia e havia nascido, 
assim como a via à esquerda, a rua Ampère, ofere-
ciam a incrível imagem de uma dentadura cariada. 
Um em cada dois ou três prédios estava faltando, e 
em seu lugar havia cercas de madeira e, atrás destas, 
uma enorme quantidade de escombros. Em todas as 
cercas, o mesmo pôster em letras brilhantes mostra-
va um menino horrorizado por algo explodindo em 
suas mãos. Na verdade, ele já era maneta, no meio 
da explosão, sangrando através da pele arrancada 
de seus braços, enquanto uma menina observava, 
gritando de horror. Ao lado, talvez abaixo, havia ima-
gens detalhadas de dispositivos não detonados que 
uma criança poderia encontrar enquanto brincava nas 
ruínas. Um aviso seguia, em letras garrafais: “Se você 
encontrar algum desses, não o toque, apenas chame 
a polícia imediatamente”.

Eu não sofri com o estranho destino de minha 
cidade bombardeada, na época eu devia pensar que 
isso era normal. Eu dificilmente brincava na rua, de 
qualquer forma.

Hoje eu poderia contar a história dos libertadores 
norte-americanos e ingleses, e do dilema – nos olhos 
das mulheres italianas – entre os soldados esfar-
rapados e os guerreiros aliados em suas armaduras 
brilhantes, distribuindo chocolate, cigarros e meias 
de nylon. É uma história de vergonha e orgulho: or-
gulho de um pai resistente e vergonha por sentar-se 
paradoxalmente entre os derrotados e os culpados. 
Mas, naqueles dias, quanto poderia eu saber da re-
cente história de meu país? Tenho certeza de que não 
havia muita conversa de família a esse respeito e a 
cultura pós-guerra estava engatinhando: não existia 
televisão na Itália, nós mal ouvíamos rádio em casa, e 
eu era muito jovem para ir ao cinema.

Então, quem estava me suspirando que o inglês 
era a linguagem para ser aprendida e falada, a lin-
guagem dos livres sortudos, dos tão esperados bra-
vos, dos poderosos cujos meios de libertação eram 
desejados e temidos? Só poderiam ser os murmú-
rios e resmungos dos escombros da cidade bombar-
deada. A cidade decidira em meu lugar. 

Quando volto a Milão e caminho pela rua Pacini 
nos dias de hoje, ainda mecanicamente brinco de 
adivinhar as datas dos prédios: antes, depois, de-
pois, antes...

Em 1992, estava saindo do aeroporto interconti-
nental de Milão, Malpesa. O trânsito estava inter-
rompido por diversas horas e apenas durante o jan-
tar soubemos que uma pequena enchente próxima 
de um trilho havia exposto, repentinamente, uma 
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bomba de uma tonelada não detonada. A equipe de 
engenheiros estava tentando desativá-la. As bom-
bas ainda estavam lá, mensagens inquietantes de-
baixo do asfalto. Elas eram não apenas semblantes 
de efeito retardado do falo de um pai que falava 
inglês e era muito mais poderoso que o nosso. Elas 
também eram, para mim, a ameaçadora realidade 
de uma terra impossível e minada: elas me lembra-
vam que a nação ainda estava incuravelmente divi-
dida. O sentimento de pertencimento a uma comu-
nidade ou, ao menos, a uma terra fica criticamente 
comprometido quando a expressão legal de uma 
nação perseguiu nossos pais.

Assim, cidades bombardeadas “são” memórias 
diferentes. A questão final (vitória ou derrota) faz 
a diferença entre, por exemplo, Coventry e Köln. E 
outra diferença distingue Milão de Le Havre, ao que 
as feridas francesas foram curadas com o bálsamo 
do orgulho legítimo gaullista. Eu nasci numa cidade 
cujas pedras e cujos escombros, antes mesmo que 
os pudesse ler, falavam a linguagem da modernida-
de: não fique parado em bombas-relógio, siga em 
frente. Eu tenho sido um estrangeiro desde então.

As pedras da cidade são a presença material da 
memória coletiva. Até Le Corbusier1 iria aqui apertar 
a mão de Benjamin, comparando Paris à “grande sala 
de leitura de uma biblioteca do outro lado do Sena”2.

Mas há mais um aspecto da minha memória 
de infância em relação à minha decisão repentina 
de aprender inglês. Porque eu não estava “lendo” 

minha cidade bombardeada, nem estava ela “re-
presentando” o passado. Sua presença material ao 
meu redor não era apenas um tipo de mensagem 
que eu poderia decodificar (como poderia eu deco-
dificar aos cinco anos, de qualquer modo?).

É uma das ideias mais radicais (e por vezes su-
bestimada) de Lacan que o conhecimento incons-
ciente não pertence ao indivíduo, nem é coletivo, no 
sentido de que deveríamos ter as mesmas memó-
rias “arquetípicas”. Isso é, como ele afirma, “tran-
subjetivo”, o que significa que ocupa ou, melhor 
ainda, é o espaço concreto entre nós. Não é dentro 
de nós, mas nos atinge e nos guia de fora; é a cul-
tura ao nosso redor, o eco próximo e distante das 
palavras ditas e não ditas, as formas materiais da 
sociedade: nossas moradias3.

Então, o ambiente sólido da cidade é mais do 
que uma biblioteca a ser lida, ou uma representação 
de “imagens sucessivas do passado”4. De alguma 
forma, acima e anteriormente a isso, é um discurso 
vivo endereçado aos moradores, inevitavelmente 
moldando suas vidas.

Demolição e reconstrução
(Milão no final dos anos 1950)

Por todo o caminho da sétima série, sempre 
quando tínhamos aulas à tarde, um amigo e eu vol-
távamos caminhando para casa juntos; Giovanni 
Rossi era seu nome, um nome milanês típico. Ca-
minhávamos em um ritmo rápido e firme para ter-
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mos algum tempo para perder, e parávamos, não 
importando o clima, na esquina das ruas Porpora 
e Vallazze. Esgueirávamo-nos em uma abertura na 
cerca de madeira e, renegando os pôsteres e seus 
avisos de sempre, entrávamos em uma vasta ru-
ína. Não distante de nossa entrada secreta, uma 
parede ainda se mantinha ereta, oito ou nove pés 
de largura e igualmente alta. No canto superior da 
parede, uma estranha excrescência se projetava 
para fora e acima do escombro, conferindo-lhe o 
aspecto de forca.

Revezávamo-nos para escolher um pedaço de 
concreto dos escombros e jogar aquilo, com toda a 
força que possuíamos, na excrecência que havia re-
sistido ao bombardeamento e à possível demolição 
subsequente. Queríamos derrubá-la.

Então, por meia hora, três vezes por semana, si-
lenciosamente e metodicamente, à luz do dia até 
dezembro, e então no escuro até março, e então à 
luz do dia novamente, persistimos. Não havia com-
petição entre nós, então posso lembrar da queda 
final de nosso alvo nos escombros (em algum dia 
de maio), nossa satisfação silenciosa, mas não de 
quem foi o golpe final.

O que estávamos destruindo, o Rossi e eu, na-
quelas tardes milanesas? O que poderia possivel-
mente estar em jogo para nós em pôr abaixo aquele 
resto incongruente da guerra? Naquele momento, 
certamente sabíamos mais a respeito da nossa his-
tória recente. Ele era filho de um condutor de trem 

comunista, perseguido e preso. Eu era o filho de 
um outro antifascista, membro da CLN, próximo 
do Partito d’Azione, lutando nas montanhas de La 
Grigna entre 1943 e 1945. Estávamos no mesmo 
lado, de algum modo, mas a Guerra Fria já se encon-
trava entre nós. Nem tão fria, uma vez que a guerra 
da Coreia estava em andamento.

Talvez nossa demolição silenciosa era um ato de 
fé compartilhado em um futuro individualista onde 
poderíamos nos reinventar livres da vergonha re-
cente de nosso país, os orgulhos opostos de nossas 
famílias e do passado em geral. Nossa raiva conti-
da era um hino racionalista, uma mistura de Gro-
pius e Le Corbusier: o sonho de um universo urbano 
cosmopolita construído apesar e contra uma dívida 
histórica muito confusa e mal resolvida. Nossa ci-
dade nos encorajava; aparentemente nos pedindo 
para destruir as ruínas e começar novamente.

O centro (Milão no meio dos anos 1960)
Sempre que podíamos, durante o happy hour, e 

nos sábados sempre duas vezes – no final da tar-
de e depois de jantar –, nosso lugar de encontro era 
um bar na Piazza San Babila, lá em cima, no cen-
tro. Íamos “para cima” ao centro, mesmo que não 
houvesse obviamente subidas, e o meu rumo era, 
nitidamente, do Leste para o Oeste. Para ir ao cen-
tro, arrumávamo-nos e, uma vez lá, sentávamos no 
balcão, dávamos um passeio “lambendo” vitrines, e 
conversávamos: víamos e éramos vistos.
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Nas noites de sábado, havia pouco tempo para 
jantar em casa entre o final do happy hour e a hora 
de voltar, antes das 21h30, para a última sessão de 
cinema. Apesar disso, eu costumava ir para casa ca-
minhando. Era uma forma de afirmar, contra toda 
prova razoável, que eu não vivia longe do centro: 
dava para ir a pé.

Isso era mais do que uma ilusão a respeito de 
minha posição de classe. O mapa mental europeu 
de uma cidade5 quase que invariavelmente atribui 
valor social de acordo com a noção de que, quanto 
mais próximo ao centro, melhor.

Os limites do que era pensado como “o centro” 
mudavam: a catedral e o palácio real abriam cami-
nho para o distrito teatral, ou as áreas comerciais. 
Tais centros podem até coexistir, mas no mapa 
mental europeu de uma cidade elas são, a princípio, 
sempre urbanas.

Não há dúvida para se perguntar por que o mapa 
mental europeu de uma cidade possa ser tão vol-
tado aos centros6 em um sentido topográfico. É 
verdade que através do século XIX os subúrbios das 
cidades foram constantemente designados como 
lugares marginais onde os perigos de uma morali-
dade duvidosa, ideias sediciosas e talvez uma pre-
cária saúde aguardavam o cidadão7. “Banlieusard”, 
no francês urbano contemporâneo, é um insulto. 
“Faubourg”, inevitavelmente, evoca uma etimo-
logia falsamente cratiliana: “faux bourg”, cidade 
falsa. “Banlieu”, por si mesmo – indicando original-

mente o espaço para além dos banimentos da ci-
dade que não possui mais efeito –, está associado 
ao “bannir” (banir), desta forma evocando ao cami-
nhante urbano o destino de um exílio.

Poderíamos mencionar, como fez Barthes8, a re-
ferência ideal constante, na Europa urbana, a Atenas 
de Clístenes, e seguir com o fato de que os limites 
das cidades europeias eram, seguidamente, paredes 
sólidas, de alguma forma excluindo a população de 
fora dos limites dos benefícios da vida urbana. Mas, 
entretanto, as paredes foram derrubadas há muito 
tempo. E quando os subúrbios apareceram como que 
margens traiçoeiras, a cidade em si foi denegrida en-
quanto um espaço de desordem moral e política9.

Por que, afinal, nós “subíamos” ao centro sem-
pre que possível? Apesar de que falássemos de polí-
tica, certamente não o fazíamos pela mesma razão 
que levava um romano ao Foro. Nossa participação 
na vida urbana não era uma prática política de go-
verno. Nesse mesmo sentido, o distrito financeiro 
não era o centro para nós – por mais próximo que 
fosse do verdadeiro núcleo decisório. Se o núcleo e 
o centro de uma cidade moderna se tornam, como 
Benjamin já havia percebido, a concentração de lo-
jas e mercadorias, isso é mais do que uma simples 
mudança de um poder para outro. O novo centro 
não é um lugar de poder: ele é, como disse Robert 
Park sobre a cidade, “um estado de espírito” ou um 
modo de vida, consistindo principalmente da sedu-
ção imediata de uma simples aparência.
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Sua posição topográfica central é um ponto de 
montagem para a mais ampla diversidade de habitan-
tes: para que eles possam todos convergir e aproveitar 
o jogo de sedução urbana. A rua é o seu ambiente e 
substância, mas o seu destino tem sido arriscado.

A América do Norte não teve muita sorte: a prio-
ridade dada ao econômico em oposição à integração 
cultural ou étnica manteve diferenças que a fricção 
delicada do trânsito nas calçadas dificilmente pode 
civilizar. Consequentemente – muito contrariamen-
te ao otimismo da Escola de Chicago –, uma de-
sintegração da cidade em vilas sociais e étnicas e 
o nascimento do shopping center, uma espécie de 
ficção urbana das ruas, que garante uma limitada 
variedade de pessoas e um mínimo risco. Em tal 
mapa, habitantes suburbanos são dificilmente exi-
lados; eles podem medir sua distância do centro a 
partir de um ponto de vista prático (o tempo de ir e 
voltar do trabalho), mas não enquanto uma medida 
de valor social10.

O Brasil11 seguiu pelo mesmo caminho por uma 
razão diferente: convencido da permanência da es-
cravidão, o país continuou acreditando que os escra-
vos não perturbariam o festim urbano, já que esses 
seres subumanos eram transparentes (é por isso 
que a segregação no Brasil ainda não corresponde 
à segregação espacial: os escravos devem viver nos 
fundos da casa do mestre). A rua se tornou intran-
sitável, e o Brasil adotou o shopping center norte-a-
mericano (ou pior, o clube). 

A Europa se segura bem. Distribuindo mais do 
que recebendo imigrantes, ela poderia privilegiar o 
cultural acima da integração econômica e, de alguma 
forma, através de assistência, limitar as diferenças 
sociais. E assim se tornou – para o turista norte-ame-
ricano, por exemplo – o lugar onde a cidade pode ser 
exótica, mas sem risco, onde varandas e passagens 
com telhados de vidro podem servir como hall de en-
trada para o festim urbano em qualquer clima. Seus 
subúrbios são ou zonas deterioradas de exclusão ét-
nica e social ou exílios luxuosos permanentemente 
enfadonhos, uma vez que shopping centers suburba-
nos jamais podem competir com as ruas do centro.

Uma questão, entretanto, assombra os cidadãos 
europeus. Eles sabem que as cidades do mundo são 
uma grande cidade universal. E eles podem legitima-
mente se perguntar se o centro da cidade, por onde 
eles caminham e trocam olhares, não passa de um 
shopping center suburbano. Afinal, onde fica o centro 
da cidade global mundial? O fato de isso poder ser, pa-
radoxalmente, Manhattan, incomoda Paris, Londres e 
outras cidades europeias. Reivindicando o charme das 
suas ruas em vez de novos tipos de jogos urbanos, a as-
túcia de sua conversão dos salões para novos ambien-
tes, eles de certa forma se retiram para uma contida 
caricatura de uma vila onde todos falariam a mesma 
linguagem (como o ministro francês atual, Monsieur 
Toubon, parece desejar). Alheios de sua glória urbana, 
eles se gabam sobre sua imortal textura comunitária. 
E, de repente, eles cheiram a suburbanos.
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perspectiva cognitiva e se relaciona à orientação física do indivíduo 
em um ambiente urbano. Ele também pode ser pensado como 
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habitantes eventualmente compartilha. Em sociedades tradicionais, 
é quando a representação da organização simbólica do grupo muitas 
vezes coincide – como mostrou Lévi-Strauss – com uma verdadeira 
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6 Cf. S. Kostof, The City Assembled, Londres: Thames & Hudson, 
1992, p. 66.
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Oxford, 1991.
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